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El sabor de los poemas de Wang Wei es puro y distante 
como un agua limpida que se desliza a lo lejos. 


Wang Shizhen (1634-1711) 


PROLOGO 


Julio César Abad Vidal 


A orillas del rio Wang, en su propiedad de Lantian, pro- 
vincia de Shaanxi, el poeta Wang Wei (699-761), de la di- 
nastia Tang (618-907), se retiraba con regularidad de la 
corte y sus asuntos. Allí, se rendía a un silencio intruso. 
Caminaba en solitario o junto a algún cómplice, como el 
poeta Pei Di. Dejaba que las horas transcurrieran, senta- 
do, y obraran en él su influjo. O bien, erraba, acompañan- 
do a la naturaleza en sus tránsitos y mudanzas. La expe- 
riencia de lo natural, hermana de la lírica, es el origen 
mismo, el centro de la creación de Wang Wei. Ocupado 
en materias más serviles los más de sus meses, el retorno al 
valle del río Wang abre en el poeta la posibilidad de la 
conciliación con el Todo. Escrutador del paisaje, conoce- 
dor de sus anécdotas y accidentes, curioso de los hombres 
y sus quehaceres tan ajenos, seguro del lugar, Wang Wei 
penetra en su bondad. Y quiere olvido. 

En una ocasión, y fruto de un aparente divertimen- 
to, procede a la redacción de la colección de poemas 
Wangchuan ji [Poemas del río Wang]. Una suerte de 
juego poético con su amigo Pei Di, por el cual ambos 
habrían de escribir sobre el valle con una extensión re- 
glada por la costumbre. La colección se compone de 400 
caracteres, cifra que resulta de elevar el número 20 al 
cuadrado: 20 poemas de 20 caracteres cada uno, distri- 
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buidos en cuatro versos pentasilábicos. En un texto in- 
troductorio, el poeta enumera una relación de 20 luga- 
res, los 20 puntos que le sirven para encabezar cada uno 
de los poemas, para adentrarse en un camino de revela- 
ción y desprendimiento que no es completo. Y es que 
Wang Wei, finalmente, se recupera para poder hacer 
uso de la palabra. Y pintarla. 

Veinte son los pasos de este recorrido: la Vaguada de la 
Muralla Meng, la Cumbre del Huazi, el Albergue del Alba- 
ricoquero Veteado, el Monte de Bambúes, el Coto de Cier- 
vos, el Cercado de las Magnolias, la Orilla de los Cornejos, 
la Vereda de las Sóforas, el Pabellón sobre el Lago, el Otero 
del Sur, el Lago Yi, las Olas de Sauces, los Rápidos de la Casa 
Luan, el Manantial de las Pepitas de Oro, la Playa de las Pie- 
dras Blancas, el Otero del Norte, el Albergue entre Bam- 
búes, el Talud de las Magnolias, el Parque de los Ailantos y 
el Parque de los Pimenteros. En cada uno de ellos Wang Wei 
detiene su mirada, su vagar, y se arrastra. Aún no plenamen- 
te dueño del secreto, se aventura en diversas escaramuzas 
que no es capaz de concretar enteramente. Su paso es firme 
hasta que le arroba la levedad. La esencia de la colección es 
la disolución. El conjunto es evanescente. La sucesión de 
emplazamientos puede obedecer a una razón que se nos 
escapa. No está claro que siga un orden temporal, no alcan- 
zamos a advertir las distancias, como tampoco, en la mayo- 
ría de los casos, en qué dirección apunta el sendero. Cual- 
quier criterio de regularidad, de comprensión instrumental, 
nos desafía y nos vence. 

Los poemas precisan de otra mirada. Como heridos 
por un resplandor, se toman los ojos su tiempo para resta- 
blecerse. Es posible pensar que hasta entonces hayamos 
perdido algún detalle significativo. Aquí nos abandona la 
certeza. Es la vanidad de los saberes, de los instrumentos, 
de las cosas que nos auxilian lo primero que se excita. La 
colección se abre incitando a la conciencia de la futilidad. 
La muerte, para la religiosidad del poeta, posee la virtud 
de convencernos de que todo es inútil. Aunque para ello, 
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y previamente, uno ha de ser, o de estar, maduro. Siente 
Wang Wei que para la experiencia de el o de lo otro, uno 
debe estar cierto, ocupar un espacio en el mundo: sentir la 
propiedad de la conciencia. Así, el conjunto de los poemas 
nace de la experiencia de la posesión de una morada, an- 
teriormente habitada por otro poeta, Song Zhiwen, ya fa- 
llecido y de quien nada, consecuentemente, se nos dice. El 
convencimiento de la muerte le embriaga de una incipien- 
te tristeza que no se permite que aflore. Y no lo hace por la 
creencia de que ésta es inútil. 

Wang Wei fue, asimismo, pintor, y muy valorado en 
su tiempo. Y lo fue porque la tradición le hace la autori- 
dad de dos invenciones. Ninguna obra salida de sus manos 
se conserva, La prudencia, habida cuenta de la desapari- 
ción de las fuentes originales, debe llevarnos a no creer 
con ceguera lo que ha hecho de Wang Wei una leyenda. 
En primer lugar, la invención de la pintura sobre rollos de 
seda, en ocasiones sorprendentemente extensos, así como 
la introducción de la práctica monocroma en segundo lu- 
gar. Fuera o no Wang Wei el precursor de ambas innova- 
ciones, en cualquier caso hay en su utilización algo carac- 
terístico. La monocromía, la reducción del color a una 
única tinta, hace que en su pintura se advierta una rela- 
ción de síntesis casi escritural, marcada, según los testimo- 
nios de quienes conocieron los originales, por un énfasis 
notable en la nitidez de los contornos de figuras y espa- 
cios. Poeta, Wang Wei era asimismo calígrafo, una habili- 
dad imprescindible para desempeñar los cargos oficiales 
que desde su juventud ostentó. Como calígrafo poseía un 
control estricto de la mano en la palabra y la imagen. Se 
corporiza en su obra la Idea, directriz de su producción 
sobre la realidad, como corresponde a quien sintetiza la 
creencia en la vanidad y futilidad de las impresiones visua- 
les (aprendidas de la religiosidad budista), junto con el 
ideario racional y pedagógico del confucianismo. La prác- 
tica pictórica sobre largos rollos de seda permite una abun- 
dancia panorámica en la que no existe un único punto de 
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vista, una perspectiva centralizadora y homogénea como 
la que se destila en el Quattrocento (la tradición canónica 
de la representación occidental desde el Renacimiento), 
sino que, antes al contrario, la visión parece dispersarse en 
múltiples direcciones, como si al ojo del espectador se le 
permitiera salir de su estatismo para emprender un vuelo 
sorpresivo, libre, leve. De esta forma, su pintura se aproxi- 
ma al aspecto temporal de la poesía. Lo más significativo 
del caso es que una de las composiciones que se atribuyen 
a Wang Wei es precisamente una pintura del género pai- 
sajístico que refleja los mismos parajes que alumbran los 
poemas. Se trata de una reproducción del siglo x, de la 
que se conservan varias copias, y que representa una vista 
sobre el río Wang, de ahí su nombre, Wangchuan tu [Cua- 
dro del río Wang]. Poema y pintura forman así una pareja, 
como lo hacían el libro y el mapa del relato borgiano, el 
jardín aquel en el que los senderos se bifurcaban, imagen y 
enigma del tiempo. Tampoco en esta obra el binomio es- 
pacio-temporal es estable, y la única certeza estriba en la 
existencia de un centro: la casa, el cuerpo del viajero, cen- 
tro de las miradas en todas direcciones, incluso en la verti- 
cal, cuando el ojo deja secretamente de ver. 

La pintura no auxilia a la penetración de los poemas. 
Éstos, contrariamente, resultan encerrados en un cripticis- 
mo tan hermético que parecen alegrarse en su propia sole- 
dad, henchirse en la orgullosa dicha de su inexpugnabilidad. 
Un rompecabezas de piezas semejantes del que se descono- 
ce el modelo, la guía para su solución. Aunque, paradójica- 
mente, la escritura es de una sencilla y meridiana limpidez. 

El libro que el lector sostiene ahora es fruto de años 
de investigación. Pilar González España ha pretendido 
acercar los Poemas del rio Wang al lector, y con él, a su 
autor y su cultura. Acompañan a la traducción y recrea- 
ción de sus poemas sendas introducciones a la vida y obra 
del poeta así como a cuestiones esenciales para el comien- 
zo de la feliz comprensión de una cultura que viene des- 
pertando en nosotros un creciente y justificado interés. 
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Un somero contexto histórico, una semblanza biográ- 
fica de Wang Wei, una descripción del género poético bre- 
ve jueju (en el que se compone esta colección) y una dilu- 
cidación sintética de las dos directrices ideológicas que 
guiaban al poeta, el budismo y el taoísmo, auxilian al lec- 
tor, que, de ese modo, está ya en condiciones de saber en 
qué punto del paisaje empieza el camino. 

Los poemas de Wang Wei, que se transcriben en pin- 
yin, código fonético del chino actual, se enfrentan en esta 
presentación bilingiie con su traducción literal. Cada una 
de ellas se acompaña a continuación de una elaboración exe- 
gética alumbrada por un vibrante fulgor poético. La tarea 
de Pilar González España es encomiable, su dificultad, ex- 
trema. Y es que ¿cómo es posible hablar y hacer decir en una 
lengua diferente unos versos que se acogen a un espacio 
paradójico, que nace para disolverse en un allende, en ese 
«más allá del paisaje», como ha acertado a titular la autora? 

En estos poemas ocurre lo que ocurre cuando las aguas 
de un estanque se agitan con las primeras gotas de una 
lluvia que se avecina ruidosa. Las gotas al caer sobre el 
lecho conmueven a éste en una profusión de ondas con- 
céntricas que se rompen unas contra otras. Esos tactos, 
esas convulsiones ¿dirán algo que no sabemos leer?, ¿qué 
podría significar si en ellos se encontrara alguna razón que 
no pudiera ser nunca descifrada? 

El cripticismo de Wang Wei es excitado por Pilar Gon- 
zález España hasta hacer al lector partícipe de ese movi- 
miento furtivo que el poeta abre. Por la hondura de estos 
poemas que parecen luchar para no arrojarse a la turba- 
ción a la que tienden, y por el hecho de que hayan sido tan 
radiantemente recreados por la autora, este libro es un 
hallazgo de penetración en una fabulosa literatura que 
quizá pueda convencernos de la existencia de salidas del 
imperio de la palidez. 
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Introducción 
PAISAJE MÁS ALLÁ DEL PAISAJE 


Pilar González España 


PRELIMINARES 


Wang Wei perteneció a una de las épocas más gloriosas 
del imperio chino: la dinastía Tang (618-907). Los prime- 
ros ciento cincuenta años de la dinastía, es decir, hasta el 
año 755, fueron regentados por el poder de grandes em- 
peradores que ampliaron el territorio chino por el Asia 
central hasta Irán, Asia meridional y Asia oriental inclu- 
yendo el Tibet, Manchuria, Mongolia y Corea, entre otros. 
Y si la expansión territorial, cultural, económica y militar 
definen históricamente este momento, fue determinante, 
sin embargo, el auge que alcanzó la poesía china especial- 
mente bajo el mecenazgo del emperador Xuanzong (712- 
756), también apodado Ming Huang («El Emperador Bri- 
llante»), amante de las artes y la poesía, y mecenas de 
algunos de los más grandes poetas Tang. Precisamente 
bajo su reinado se alcanzó la máxima estabilidad política, 
económica y cultural. 

Hacia el año 745, una de las concubinas imperiales, la 
célebre Yang Guifei, enamoró de tal modo al emperador, 
que éste se olvidó de todos los asuntos del país, dedicándo- 
se por entero a ella y a sus caprichos, hasta que la corte se 
transformó en una fiesta continua y la corrupción se insta- 
ló por todas partes. En el invierno del año 756 un general 
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sogdiano, An Lushan, marché sobre las dos capitales 
Chang’an (actual Xi’an) y Luoyang haciéndose proclamar 
emperador. Xuanzong huyó con su favorita, pero los sol- 
dados de su escolta se amotinaron y le exigieron la cabeza 
de la concubina Yang. El emperador se vio obligado enton- 
ces a ordenar a sus eunucos que cortaran la cabeza de su 
amante y se la entregaran a los soldados; después, siguió la 
ruta de su exilio hasta Sichuan. Aunque esta rebelión no 
duró mucho, sus consecuencias fueron muy graves. Se per- 
dió el control de los protectorados en los confines del 
imperio (Tibet, Xinjiang, Corea); el ejército, cada vez más 
independiente, nombraba a sus propios comisarios locales 
sembrando por doquier la corrupción y la ilegalidad; los 
emperadores se sucedían, pero, debido a las intrigas y al 
poder de los eunucos, sus reinados no duraban más de cin- 
co años. Así, comenzó a ser sustituida la vieja aristocracia 
del noroeste y las clases dirigentes de los siglos vin y 1x por 
ejércitos de mercenarios que sólo miraban por sus intereses 
y que llevaron el país a la ruina, A partir de entonces, se 
produce un gran desgaste económico, la pérdida de terri- 
torios, la usurpación del poder central por parte de los eu- 
nucos y jefes militares y, en consecuencia, la desmembra- 
ción del imperio. 

El auge de la poesía en este período está ligado a di- 
versos factores políticos, religiosos y culturales, que fue- 
ron impulsados bajo el mecenazgo de los emperadores. El 
hecho decisivo que marcó un antes y un después en la his- 
toria de la poesía china es la creación a principios del siglo 
vit de los sistemas de exámenes imperiales. En un princi- 
pio, la clase de los funcionarios provenía de las familias de 
letrados, pero, después de la creación de los exámenes, 
pudieron tener acceso a ella otras clases sociales como los 
campesinos o los artesanos. Se hizo necesario entonces el 
establecimiento de centros de estudio para los grupos so- 
ciales que no se podían permitir el lujo de adoptar precep- 
tores. Dependiendo del cargo al que se aspirara, existían 
varios tipos de exámenes. El más concurrido y prestigioso 
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resultó ser el examen de cultura general que incluía el es- 
tudio de los clásicos y una prueba fundamental de compo- 
sición poética, causa directa de la popularidad de la poesía 
en la época (se contabilizan más de dos mil poetas Tang 
conocidos). 

Otro factor decisivo para el florecimiento de la poesía 
fue la aceptación y asimilación de diferentes religiones ex- 
tranjeras tales como el cristianismo, pero muy especial- 
mente el budismo, que, habiendo penetrado ya entre los 
siglos 1 y 11 d.n.e., se consolidó definitivamente bajo los 
Tang, adquiriendo incluso más importancia que la propia 
religión autóctona del taoísmo. Dada su proliferación y 
para contrarrestar la expansión, el taoísmo no tardó en 
constituirse como iglesia. Sin embargo, no consiguió fre- 
nar la moda del fervor budista: en el siglo vim había 72 
templos taoístas en la capital Chang'an frente a 91 tem- 
plos budistas. Además, aunque los objetivos del taoísmo 
en la época se centraban especialmente en conseguir la 
longevidad a través de elixires y técnicas de respiración, 
no quedó libre, sin embargo, de la influencia del budismo. 

Todos estos factores, que, como las piezas de ajedrez, 
se distribuyeron en los puntos estratégicos del tablero, for- 
maron la jugada maestra de la poesía china. 

Wang Wei fue un hombre de su tiempo. La biografía 
y las peculiaridades de su estilo literario reflejan el sin- 
cretismo de las diversas tendencias ideológicas de su épo- 
ca. Su educación y ética confucianas, la fe en el budismo 
heredada por vía materna, junto a su pasión por el chan 
(en japonés, zen), así como el conocimiento de la tradi- 
ción taoísta, hacen de él el mejor prototipo de poeta que 
sintetiza y expresa toda la variedad y riqueza cultural 
que caracterizan a este período. Por ello, en las páginas 
siguientes, se ofrece al lector una breve presentación que 
introduce las claves culturales (ideológicas y estéticas) 
que inciden en la obra de Wang Wei, y cuyo conocimien- 
to, incluso de forma superficial, puede ayudar y hacer 
más profunda, si cabe, la lectura de estos poemas. 
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I, LA FILOSOFIA Y ESAS COSAS 
PRINCIPIOS COSMOLOGICOS 
Sobre el Tao 


‘ualquier aspecto que se quiera tratar referido a la cultura 
china en general (medicina, gastronomía, artes marciales, 
pintura, literatura, pensamiento, historia, etc.) debe inevi- 
tablemente empezar hablando del Tao, del yin y del yang, 
de la mutación. Se diría que, aunque términos arbitrarios 
y puras nomenclaturas, ellos conforman, sin embargo, el 
núcleo ideológico de todo ese inmenso entramado cultu- 
ral chino. 

También ocurre con la poesía. Cualquier reflexión en 
torno a un poema, incluso en niveles exclusivamente for- 
males (prosódicos, sintácticos, retóricos), nos devolverá 
como un boomerang los conceptos clave de la cosmología 
china, 

Y es que todo es trama, red. La historia, la cultura, el 
pensamiento, todas las ciencias en general, suponen un 
vano intento de desliar ese tejido inextricable. Cogemos 
un cabo de ese hilo, tiramos, y el mundo se hace más in- 
menso cada vez. 

Sí, el Tao es simplemente un nombre, un acuerdo ver- 
bal. Las lenguas occidentales lo traducen literalmente por 
«Camino; Vía; Lógos; Dios; Razón; Palabra; Doctrina», 
aunque, en realidad, es intraducible tanto en la propia fi- 
losofía china como en la occidental’. Cualquier aproxima- 
ción lingüística en torno al Tao implica alejarse de él. Es el 
silencio el único lenguaje que verdaderamente lo explica y 
constituye. Pero a través del uso de figuras retóricas, para- 


1. En un nivel puramente icónico, el carácter que lo designa se 
compone del radical de cabeza en el interior y el radical de andar, mar- 
char en el exterior; según esto, podría interpretarse como la fusión de lo 
dinámico (marcha) y lo mental-espiritual (cabeza). 
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dojas, contrastes, e incluso de categorías numerológicas, 
se puede entender su proceso de manifestación: 


El Tao engendra al Uno 
el Uno engendra al Dos 
el Dos engendra al Tres 
el Tres engendra a las Diez mil cosas?, 


Esta sencilla fórmula del libro de Lao Zi alumbra de 
forma rápida y sintética la mecánica de todo ese entrama- 
do cosmológico. Invito pues al lector a tirar por unos ins- 
tantes del hilo de esta sentencia. 


«En el principio es el Tao» 


Así, sin más. 

Antes de la creación del Cielo y de la Tierra, hay 
una entidad trascendente, inefable e indefinible. Se tra- 
ta simplemente de un Principio, por eso tiene priori- 
dad metafísica, pero no tiene origen porque sus raíces 
están en él mismo. 

Indiferenciado, virtual, invisible, innombrable, imper- 
ceptible, insípido e informe, 

Nada inmensa, Vacío absoluto. 

Las imágenes poéticas convencionales que lo desig- 
nan hablan de una mezcla silenciosa e inmutable, una bru- 
ma infinita, un limo negro; mares turbulentos, un bosque, 
imágenes todas ellas que representan un Caos heterogé- 
neo y confuso que se puede captar. Sí, porque aunque sea 
inaccesible al conocimiento racional o a los sentidos, es 
perceptible, sin embargo, a través del conocimiento intui- 
tivo. 


2. Lao Zi, Daodejing, Hunan chubanshe, Changsha, 1994, cap. 
42 (Lao-tse, Tao Te Ching, trad. de C. Elorduy, Tecnos, Madrid, 1996, 
p. 109). 
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«El Tao engendra al Uno» 


Porque en ese Vacio absoluto hay, sin embargo, un Haber 
virtual y potencial, aunque invisible. Noción paradójica en 
la que no hay nada y, sin embargo, hay algo. En su seno posee 
una semilla, Para ello, es preciso que de la oscuridad y las 
tinieblas, en un instante, en un momento puntual, nazca una 
chispa de luz (antecedente de la Luz original). Se trata de un 
paso o abertura, de una falla en el tejido interno del mundo?. 
De la inmovilidad surge, pues, el movimiento. 


«El Uno engendra al Dos» 


El Tao engendra al Uno que se diversifica en la dualidad, 
El Uno engendra al Dos, o lo que es lo mismo, el Soplo 
original (yuanqi) se escinde en dos tipos de soplos: los li- 
geros que ascienden y forman el Cielo, y los pesados que 
descienden y forman la Tierra’. 

El Soplo qí se pone en circulación a través de dos fases 
de expansión/contracción: yin y yang, que se representan 
como contrarios, aunque también como iguales: 


YIN YANG 

oscuro luminoso 

frío caliente 
receptivo creativo 

pasivo dinámico 
contracción expansión 
agente espacial agente temporal 


3. Imágenes evocadoras que utiliza Isabelle Robinet en Lao Zi y el 
Tao (La Aventura Interior, Palma de Mallorca, 1999). 

4. El Soplo (gi), traducido también por energía vital, está asociado a 
un viento cósmico, el cual, mediante su giro, crea el espacio/tiempo. Las 
modalidades más o menos vulgares o sutiles de ese Soplo explican las dife- 
rencias entre los seres. No es sustancia con existencia localizable fuera de las 
formas que adopta; los seres y las cosas no son distintos de él en una forma 
particularizada. 
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Se trata de nociones que sirven para comprender de 
una manera artificial la ambigiiedad del mundo, repar- 
tiéndola en fuerzas o soplos. Pero esas fuerzas, en reali- 
dad, van siempre juntas, están sólidamente imbricadas y 
se entrecruzan, se atraen y se repelen, siendo su movi- 
miento el de la alternancia. 

El Dos es un enfrentamiento de opuestos que necesita 
un elemento ternario para que ambos dejen de existir como 
conflicto. Y es que toda dualidad o tensión de contrarios 
no puede ser un fin en sí mismo. Exige una resolución. 


«El Dos engendra al Tres» 


En numerología simbólica el Tres es el primer número 
impar posterior a la polarización. Representa la Totali- 
dad (lo abierto infinito) y, al mismo tiempo, el Acaba- 
miento (lo cerrado finito). Es el estado perfecto e ideal al 
que nada se puede añadir. Es el triángulo del tiempo (pa- 
sado, presente y futuro), el desenlace del amor (padre, 
madre, hijo), lo que conforma al mundo (Cielo-Tierra- 
Hombre). 


«El Tres engendra a las Diez mil cosas» 


En los textos filosóficos chinos la Totalidad se designa por 
las Diez mil cosas, es decir: lo existente. Y lo que existe se 
organiza por sí mismo. Lo semejante se atrae, Lo distinto 
se repele. Las cosas y los hombres dialogan, se estimulan y 
responden. : 

El mundo entonces se reparte en cinco matrices en las 
que intervienen diversos planos: material, celeste, fisioló- 
gico, cromático. Se trata de los Cinco Agentes: la Madera, 
el Fuego, el Metal, la Tierra y el Agua (véase página si- 
guiente). 

En esta clasificación analógica todo se relaciona entre sí, 
y el Hombre es un elemento más, una parte integradora de 
ese macrocosmos. Estas correspondencias naturales siguen 


23 


MADERA FUEGO TIERRA METAL AGUA 


Primavera Verano Transición Otoño Invierno 
Este Sur Centro Oeste Norte 
Verde Rojo Amarillo Blanco Negro 


las leyes de la resonancia cósmica ganying (literalmente, 
«estimular y responder a la estimulación»), por la cual, 
según la cosmología correlativa, se explican todos los 
fenómenos naturales. Es como una especie de vibración 
o armonía que se produjera entre dos instrumentos de 
música: 


Así, las nubes de montaña adoptan formas de hierbas al 
viento; las nubes de río, formas de escamas de pez; las 
nubes de secano, formas de volutas de humo; las nubes 
de torrente, formas de aguas espumeantes. Cada ser se ve 
estimulado por lo que se le parece en forma y categoría, 


Esto hace que cada microcosmos mantenga con los 
otros relaciones constitutivas del Todo, ya que las totali- 
dades relativas, los pequeños conjuntos, se construyen a 
partir del mismo modelo que la Totalidad, 


«Las Diez mil cosas son Uno» 

Pero por ser un estado perfecto, el Tres, las Diez Mil co- 
sas, se cierran en el Uno, produciéndose una conjunción 
en una nueva unidad que conecta al Uno como Origen y al 


Uno como Totalidad. 


10.000 =1+0+0+0+0=1 


5. «Huainan Zi», en Zhuzi jicheng, Zhonghua shuju, Hongkong, 
1978, cap. 6, p. 90 (cf. A. Cheng, Historia del pensamiento chino, trad, 
de A.-H. Suárez Girard, Bellaterra, Barcelona, 2002, p. 256). 
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Por esta evidente operación matemática la Totalidad 
(= 10.000) siempre mantiene un vínculo anagógico con 
su fundamento invisible: el Tao (= 1). 

Nuestro final es, pues, volver a nuestro Origen. Y en 
nuestro camino, que también se llama Tao, todo se trans- 
forma continuamente. Ésa es la única ley. Y el final de ese 
proceso es la muerte. 


La misión del Hombre 


Pero dentro de cada cosa y cada ser, está la impronta del 
Principio, de aquella Nada o Vacío absolutos. Es posible 
dar un salto. Son posibles los atajos, la capacidad de, por 
otro camino y en vida, aprehender y captar el Tao. Ser 
nosotros mismos y ser lo Otro, el vacío que todos somos. 

La misión del Hombre es la de conocerse a sí mismo 
para conocer lo que no es él. Se trata de un saber unifica- 
do e interior que tiene como base el establecimiento de 
un centro fijo: un yo cuyo núcleo es un hueco, un vacío, 
un 10-yo. 

Ya que su meta está en relación con la intuición de la 
Nada que le constituye, el Hombre debe aproximarse a 
ella, haciendo su propio vacío. En el exterior, a través de 
la renuncia a la vida sensorial; en el interior, a través de la 
meditación, vaciando su espíritu de deseos y conocimien- 
to, despojándose de la inteligencia, los sentimientos y la vo- 
luntad, y llegando a una indiferencia perfecta como la del 
agua en reposo absoluto. El Hombre se convierte enton- 
ces en espejo del universo, porque la captación del Vacío 
es unificadora y totalizadora, momento del olvido místico 
de los rasgos distintivos del mundo. Este conocimiento es 
puramente intuitivo y en él se disuelven los conceptos de 
Sujeto y Objeto. El que contempla y lo contemplado es lo 
mismo y una sola cosa. 

Lo que se capta es el Tao. Pero también se percibe el 
tiempo, su fluir, sus cambios y mudanzas. Se contempla 
todo desde arriba. El agua fluye hacia la eternidad. Las 
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nubes se transforman en cada instante. Los colores del oto- 
fio son infinitos. Circularidad del tiempo, movimiento de 
retorno del Tao: 


ORIGEN —> PROCESO —> FIN —> ORIGEN 


En el Hombre deben coincidir las dos vias: la absorcién 
de la verdad suprema y, al mismo tiempo, la percepción de 
los rasgos distintivos del mundo. 


¿Y el Poema? 


También el Hombre engendra al Poema. Otra forma de 
saltar al Vacío. Pero lo compone sin intenciones ni de- 
seos. Es una simple respuesta a un estímulo externo. Igual 
que por un soplo de viento cae una hoja de un árbol, o que 
por un trueno los animales se espantan, así brota un poe- 
ma. Naturaleza en estado puro. Y cada palabra que lo 
conforma es un trozo de espejo que refleja el proceso 
cosmológico. 

Por eso, un poema es un Uno, pero también un Dos, un 
Tres, y así, hasta la Totalidad. Su matemática es perfecta. 

Por eso, cada poema es un salto a la Nada. 

Cada poema es Tao. é 


SOBRE EL BUDISMO CHAN 
Principios budistas 


Gautama Shakyamuni (560-480 a.n.e.), el príncipe here- 
dero de un pequeño reino al pie del Himalaya, cambió su 
vida de lujo y Placeres por la de un religioso mendigo. A 
los treinta y cinco sa bajo el Árbol del Despertar (en 
sánscrito, bodhi) alcanzó la Iluminación. 

A partir de entonces se dedicó a ensefiar y su primera 
predicación es el famoso Sermón de Benarés, cuyo conte- 
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nido se resume en las Cuatro Nobles Verdades que con- 
tienen los fundamentos éticos y filosóficos del budismo: 


TODO ES SUFRIMIENTO 


Sufrimos porque nada permanece. Creemos en la exis- 
tencia de lo duradero, tenemos la ilusión de que existe 
nuestro «yo» (en sánscrito, átman). Pero todas las cosas 
poseen una naturaleza insustancial e inconstante. 


EL ORIGEN DEL DOLOR ES EL DESEO 


El deseo de vivir y la voluntad de existencia que desem- 
boca en la acción generan un movimiento circular llama- 
do Rueda de la Existencia (samsára) en el que cada ac- 
ción exige su justo premio o castigo en ésta o en otras 
posibles vidas. No hay comienzo ni fin (dioses —> hom- 
bres — animales —> seres infernales), según el buen o 
mal karma («acto»), acumulado en el curso de la vida. 


HAY QUE EXTINGUIR EL DESEO 
Y LA ILUSIÓN DE UN «YO» PERMANENTE 


Extinguir el deseo (nirvâna) y entrar a la Indiferencia es 
la única posibilidad de liberación. 


EL CAMINO HACIA LA LIBERACIÓN 


Llamada también la Vía Óctuple, porque establece las 
ocho normas que el adepto debe seguir: 1) la palabra 
justa; 2) la acción justa; 3) el medio de existencia justo; 4) 
el esfuerzo justo; 5) la atención justa; 6) la concentración 
justa; 7) la comprensión justa; 8) el pensamiento justo. Y 
así llegamos al prajnd («sabiduría»). 


6. Para el estudio general del budismo, cf., en lengua española, E. 
Conze, El Budismo, su esencia y desarrollo, Fondo de Cultura Econémi- 
ca, México, 1997; E. Santoni, El Budismo, Acento, Madrid, 1994; para 
el lector más especializado en el ámbito chino, cf. A. F. Wright, Bud- 
dhism in Chinese History, Oxford University Press, London, 1959; Íd., 
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Debido a un complejo desarrollo y evolución, la prác- 
tica de esta doctrina se dividió y multiplicó en numerosas 
sectas y escuelas que se distanciaron unas de otras en mu- 
chos de sus presupuestos fundamentales. El budismo, que 
había entrado en China por las rutas comerciales del con- 
tinente a principios de la era cristiana, se fue posterior- 
mente implantando, gracias a la labor de traductores y mon- 
jes misioneros. En la época Tang ya estaba definitivamente 
consolidado. 


El chan 


Varios son los nombres ligados a sus orígenes que se dis- 
putan su creación, aunque tradicionalmente se la atribuye 
al monje Hongren (602-674). A partir de él se dividió en 
dos escuelas: la Escuela Norte, inaugurada por el monje 
Shenxiu (605?-705), y la Escuela Sur, iniciada por Shen- 
hui (670-760). Este último demostró que había existido 
un error en la transmisión y que fue realmente Huineng 
(638-713), y no Shenxiu, el sucesor de Hongren. El desti- 
no del budismo chan se decidió en dos poemas en los que 
ambos lucharon por la sucesión: 


El cuerpo es un Árbol Bodhi, 

la mente es como un bruñido espejo. - 
Vigilad que se mantenga limpio 

y no dejéis que en él se acumule el polvo. 


Shenxiu, autor de este poema, expone en él una doc- 
trina fundamentalmente analítica que pretende llegar a lo 
Absoluto por procedimientos graduales, a través de prác- 
ticas morales y culturales, ejercicios místicos y estudio in- 
telectual. En el cuerpo se concentra y refleja la autonatu- 
raleza pura e inmaculada. El polvo, que hace referencia a 


«Tang T’ai-tsung and Buddhism», en Perspectives on the Tang, Yale 
University, Ann Arbor, 1973, pp. 239-342. 
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las pasiones, es lo que ensucia el espejo y obstaculiza la 
Iluminación. Así, el espíritu debe preservarse de posibles 
poluciones. Las pasiones no pueden eliminarse, pero no 
hay que dejar que se acumulen. Es preciso detectar los 
pensamientos erróneos, juzgarlos y aniquilarlos, utilizan- 
do un método quietista de meditación y concentración. 

Huineng rebatió esta doctrina con las siguientes pa- 
labras: 


No hay árbol Bodhi, 

ni espejo bruñido. 

Puesto que todo está vacío, 
¿dónde puede caer el polvo? 


En este poema se afirma que no existe ni el espejo ni el 
polvo, es decir, no existe nada; en realidad, ni existen ni no 
existen, simplemente están vacíos. Por lo tanto, no es nece- 
sario reflexionar ni contemplar, ya que Sujeto y Objeto son 
uno. Tampoco es necesario preservarse del polvo, ya que 
éste no posee una base sólida (espejo) sobre la que adherir- 
se; el Despertar tampoco existe, Por ello, lo importante es 
alcanzar esaintuición a través de un método no quietista, ya 
que únicamente puede captarse de golpe el esquema total 
de la vida. Esto es lo que se denomina Iluminación súbita, 
un acto de comprensión espontáneo e inmediato, en el que 
se capta el Todo. 

Esta última doctrina, ligada a una concepción sintética 
de la realidad muy propia de la mentalidad china, estaba 
muy cerca de los principios taofstas. Así, después de una 
larga controversia, la Escuela Sur eclipsó finalmente a la 
del Norte en el año 750”. 


7. En cuanto a su desarrollo, en el año 1000, con excepción del 
amidismo (del dios Amitábha), el chan era la más importante de todas las 
escuelas budistas chinas, y en especial, con la secta Linji a la cabeza, cuyo 
método de choque —golpes, gritos, invectivas— provocaba la liberación 
del espíritu gracias a la ruptura de las estructuras mentales. El éxito del 
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Hacia la Iluminación 


Chan (en sánscrito, dhyána) significa «meditación, con- 
centración». Es el recogimiento en uno mismo y, por lo 
tanto, una experiencia espiritual interior que pasa por el 
cuerpo reconstituyendo su unidad junto al espíritu. Sólo 
un equilibrio psicológico estable puede engendrar la cal- 
ma que permite descubrir la autonaturaleza*, lo que nos 
identifica con el universo en su totalidad: el Vacío (en sáns- 
crito, shunyata). 

Experiencia tan inefable y personal que formularla 
sería volver a caer en el dualismo (Sujeto/Objeto) del que 
se acaba de salir. Su enseñanza tiene que ver con una 
transmisión esotérica de Maestro a discípulo, empezando 
por el propio Buda: 


Aquel día, el Venerado del Mundo [Shakyamuni], acom- 
pañado de innumerables discípulos, acudió al pico de la 
Asamblea de los Buitres (Gridhrakúta) que domina la ciu- 
dad de Rájagriha (al sureste de Patna). En esta montaña 
sagrada el Buda ya había impartido sus enseñanzas más 
elevadas, como el Sutra del Loto de la Buena Ley, el Su- 


chan conllevó una gran proliferación y difusión de libros de adivinanzas, 
manuales de prácticas, etc. Durante los siglos xn y xm fue llevado a Ja- 
pón. Su influencia se extendió de tal forma que llegó a aplicarse a disci- 
plinas como la jardinería, el té, el arte, la esgrima, la danza y la poesía. 
Sobre el estudio y el desarrollo del chan, cf. Feng Yulan, A History of 
Chinese Philosophy, vol. 2, Princeton Universiy Press, Princeton, 1973 
(1.º ed., 1931); consúltense especialmente las siguientes obras: D. T. 
Suzuki y E. Fromm, Bouddhisme Zen et psychanalyse, Presses Universi- 
taires de France, Paris, 1971; D. T. Suzuki, Budismo zen, Kairós, Barce- 
lona, 1986; Íd., El ámbito del zen, Kairós, Barcelona, 1981; Íd., El zen y 
la cultura japonesa, Paidós, Barcelona, 1996; Id., Introducción al budis- 
mo zen, Kairós, Barcelona, 1986. La obra más importante en Occidente * 
sobre el chan es la de D. T. Suzuki, Essais sur le bouddhisme zen, 3 vols., 
Albin Michel, Paris, 1972. 

8. Buscar a propósito la autonaturaleza es para el chan tan absur- 
do como montar al buey para buscar al buey o tratar de salir de un pozo 
asiéndose por las propias orejas. 
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tra de la Sabiduría Trascendente, y otros sutras más. 
Aquella vez permanecía en silencio; todos respetaban su 
recogimiento, pero los discípulos, que confusamente adi- 
vinaban que pronto iba a abandonarles, esperaban el úl- 
timo mensaje. No obstante, Shakyamuni guardó silen- 
cio; tomó una flor del ramo que acababan de ofrecerle y, 
con toda calma, daba vueltas al tallo entre sus dedos. Los 
discípulos, desconcertados, se miraban unos a otros; 
pero, de repente, uno de los más cercanos, Kãshyapa, 
comprendió, y respondió con una sonrisa a la sonrisa de 
su Maestro. 


Rompiendo entonces su silencio, el Bienaventurado 
proclamó: 


Tengo en mi posesión el Ojo del Tesoro de la Verdadera 
Ley (en sánscrito, dharma), la inefable y sutil visión del 
nirvána [extinción del deseo], que no depende de los es- 
critos ni de las palabras, transmitiéndose fuera de toda 
doctrina, y que abre la puerta de la visión de lo Sin For- 
ma. Este Tesoro se lo entrego al gran Kashyapa’. 


Desde aquel día, Kashyapa fue llamado por todos Ma- 
hâkâshyapa (el Gran Káshyapa) y, a la muerte de Buda, le 
sucedió a la cabeza de la comunidad. 

La doctrina chan se opone a cualquier tipo de espe- 
culación metafísica, ya que su objetivo es abolir el razo- 
namiento. Una visión directa es más eficaz que un pensa- 
miento sutil. En contra del budismo que predicaba un 
largo esfuerzo", así como la práctica de la dualidad Suje- 
to/Objeto, en el chan un incidente trivial puede provocar 
la Iluminación, un acto de súbito reconocimiento que nos 
sitúa de golpe fuera del tiempo. 


9. Cf. J. Brosse, Los maestros Zen, J. J. de Olañeta, Palma de Ma- 
llorca, 1999, pp. 8 s. 

10. Cuando el esfuerzo cesa, alcanzamos la unidad. Esforzarse es 
practicar la dualidad Sujeto/Objeto. 


31 


Esta Iluminación nada tiene que ver con lo extraordi- 
nario, ni alcanzamos por ella un estado superior o trascen- 
dente, ya que se trata de la revelación de algo que está 
siempre ahí en nosotros, Por ello, es necesaria la más pura 
atención a todo lo concreto y lo cotidiano y considerar así 
el carácter especial de lo que tenemos y no vemos. 

Pero si el acto de la reflexión implica la separación 
entre el Sujeto (que piensa) y el Objeto (pensado), el arte, 
en general, es una de las vías más apropiadas para conse- 
guir ese estado ideal de indiferenciación, ya que se basa en 
la percepción y la intuición que no delimitan ni discrimi- 
nan. 

Entre las características principales de la escuela chan, 
se destaca una reducción del universo a lo esencial, un 
fuerte anti-intelectualismo, el uso de imágenes indetermi- 
nadas con una gran carga de vacío (nubes, nocturnidad, 
niebla, humo), sensación de paz, de tranquila soledad (que 
no hay que confundir con el aislamiento), una cierta nos- 
talgia de la fugacidad de la vida, así como una percepción 
misteriosa e intensa del sentido de las cosas. Los temas en 
general tratan sobre la Naturaleza y la vida cotidiana, o 
sobre instantes muy concretos y aparentemente intrans- 
cendentes. 

El chan representa el apogeo del budismo en China y 
caracteriza la libertad de espíritu de los Tang. 


Il, NATURAL NATURALEZA: 
EL PAISAJE POÉTICO CHINO | 


Montaña y Agua 


En China existió la poesía de paisajes antes que la pintura. 
Este hecho implicaba que, en sus primeros tiempos, el pai- 
saje fuera tratado como algo más espiritual que visual, si- 
tuándose en el imaginario colectivo y en los esquemas de. 
la intersubjetividad. Posteriormente, era costumbre que el 
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artista pintara los paisajes en el interior de un estudio por- 
que no necesitaba estar al aire libre para contemplarlos!!. 
Y es que toda la Naturaleza estaba ya contenida en su co- 
razón. La realidad, en estos casos, importaba muy poco. 

También en Occidente, las primeras definiciones del 
término «paisaje» incluyen un concepto mediatizado por 
el arte (en este caso, un cuadro). Según el Diccionario de 
Autoridades (1726) el término «Paisage» (sic) viene defini- 
do como «Pedazo de país en la pintura». Asimismo, una de 
las acepciones del término «País» es la de «pintura en que 
están pintados villas, lugares, fortalezas, casas de campo y 
campañas»!?, Es decir, que se trataba de una mera repre- 
sentación, sin existencia real (al menos en los orígenes) 
fuera de la obra en la que está pintado. 

Etimológicamente, el término chino «paisaje» es shan- 
shui, es decir, literalmente, «Montaña-Agua», conceptos 
que representan los dos polos de un paisaje, formando una 
sinécdoque que figura un Todo: 


r 


Montaña 


Principio de estabilidad y perennidad; tiene polaridad 
yang y está asociada a la verticalidad. 


Agua 


Representa lo inestable, o que fluye; es de polaridad yin 
y, morfológicamente, se asocia a la horizontalidad. 


11. Cf. A. Berque, Les raisons du paysage, de la Chine antique aux 
environnements de synthése, Hazan, Paris, 1995, p. 80. 

12. El término occidental paisaje aparece por primera vez en 1708; 
viene de país, del latín pagus y pagensis («el que vive en el campo»). De 
aquí procede pays en el sentido de territorio rural, que después pasó a 
significar comarca y, al fin, país, de donde viene nuestro término actual 
paisaje; cf. J. Corominas, Breve diccionario etimológico de la lengua cas- 
tellana, Gredos, Madrid, 1994; Diccionario de Autoridades, Gredos, Ma- 
drid, vol. HL, 1990 (ed. facs. del t. V de 1737, pliego 80). 
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La Montaña y el Agua, antes que reducirse y anularse 
mutuamente, concurren en una complementariedad en la 
que sé representan dos extremos que se unen y se atraen 
entre sí. Forman un microcosmos y, como tal, encarnan 
las leyes del macrocosmos. Son las principales figuras de la 
transformación universal y entre las dos existe una rela- 
ción de devenir recíproco": 


El Mar posee el desencadenamiento inmenso, la Monta- 
ña posee la ocultación latente. El Mar engulle y vomita, 
la Montaña se prosterna e inclina. El Mar puede mani- 
festar un alma, la Montaña puede vehicular un ritmo. 
Con la superposición de sus cimas, la sucesión de sus 
acantilados, con sus valles secretos y profundos precipi- 
cios, sus picos elevados que se alzan abruptos, con sus 
vapores, sus brumas y sus rocíos, la Montaña sugiere los 
desencadenamientos, los engullimientos y salpicaduras 
del Mar; pero todo eso no es el alma que manifiesta el 
Mar; sólo son algunas de las cualidades del Mar, que la 
Montaña hace suyas. El Mar, a su vez, puede apoderarse 
del carácter de la Montaña; su inmensidad, sus profundi- 
dades, su risa salvaje, sus espejismos, sus ballenas que 
emergen, sus dragones que se alzan, sus mareas y sus olas 
sucesivas, como las cimas; éstas son cualidades de la 
Montaña, que el Mar hace suyas, y no a la inversa [...] Yo 
percibo: la Montaña es el Mar, y el Mar es la Montaña. 
Montaña y Mar conocen la verdad de mi percepción: 
todo reside en el hombre, por el libre impulso del Pincel, 
de la Tinta’. . 


Binomio que representa los dos polos extremos o co- 
ordenadas espacio-temporales del paisaje: 


13. Cf. F. Cheng, Vide et plein. Le langage pictural chinois, Seuil, 
Paris, 1991, pp. 93 s. 

14. Shi Dao, «Dadizi tihuashiba» [Enseñanzas sobre la pintura), en 
Deng Shi (ed.), Meishu congshu, 111/10, Shenzhou guoguang she, Shan- 
ghai, 1923 (cf. «Enseñanzas sobre la pintura del monje Calabaza Amar- 
ga», en El Paseante 20-22 (1993, 2.° época), trad. de A.-H. Suárez Gi- 
rard, p. 113). 
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AGUA (MAR) MONTANA 


Impermanencia Inmutabilidad 
Dinamismo Estatismo 
Horizontalidad Verticalidad 


¿Y en medio? 

La Nube, por ejemplo. La Nube puede tomar la forma 
de la Montaña pero, al mismo tiempo, está compuesta de 
vapor de Agua. La Nube es Vacío mediador. 


El paisaje cambia, nos cambia 


El universo vibra al unísono, todos los objetos y seres del 
mundo reaccionan y responden ante cualquier estímulo. 
Todo es red que implica tanto al macrocosmos como a los 
infinitos microcosmos que participan de la misma ley na- 
tural. Y una simple hoja puede trastornar nuestra sensibili- 


dad: . 


Una simple hoja puede sugerir algo significante. El zum- 
bido de los insectos es a menudo suficiente para desper- 
tar el corazón’. 


Y es que el orden del mundo está en constante muta- 
ción. La propia realidad exterior se manifiesta de ese 
modo, se expresa a través del cambio. 

Esa transformación o respuesta a cierto estímulo su- 
pone, al mismo tiempo, una emoción o conmoción en el 
orden de las cosas y los seres, La turbación del mundo, 
que nunca está quieto, se manifiesta en el paisaje (la esta- 
bilidad de la Montaña y el fluir constante del Agua). Por- 
que el paisaje es lo exterior que nos circunda e incluye. 


15. Cf. Liu Xie, The Literary Mind and the Carving of Dragons, 
trad. in. de V, Yu-chung Shih, Chinese University Press, Hong Kong, 
1983, cap. 46, p. 476; en chino, Wenxin diaolong, Shanghai guji chu- 
banshe, Shanghai, 1985; en español, El corazón de la literatura y el cin- 
celado de dragones, trad. de A. Relinque, Comares, Granada, 1995. 
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Según la tradición confuciana y taoísta, las realidades 
exteriores se conforman, organizan y manifiestan en pai- 
saje. Pero este paisaje está sometido constantemente a la 
Ley de la Mutación: se suceden las estaciones, cambian 
los colores, en invierno las aguas se congelan, en prima- 
vera se deshielan, los pájaros emigran. De este modo, un 
paisaje nunca permanece quieto: igual que el hombre 
siempre está en continua transformación. Una sola vibra- 
ción, un sonido, un soplo de viento, mutan el paisaje y 
provocan un despliegue de respuestas que a su vez esti- 
mulan otras respuestas. Y esta cadena infinita de cambios 
está sometida a la ya anteriormente mencionada Ley de 
Resonancias (ganying), que nos permite establecer un sis- 
tema de correspondencias, basado en todo tipo de asocia- 
ciones: 


Plantar flores sirve para invitar a las mariposas, apilar 
rocas sirve para invitar a las nubes, plantar pinos sirve 
para invitar al viento [...]; plantar plátanos sirve para 
invitar a la lluvia, y plantar sauces, para invitar a la ciga- 
rra!*, 


Este diálogo de estímulo-respuesta también fue for- 
mulado magníficamente por Zhuang Zi: 


Viento es lo que exhala la Tierra respirando 
—dijo Ziqi—. Inmóvil hasta que se levanta 
y braman con furia todas las oquedades. 
¿No has oído sus gritos? 

Allí, en las montañas, 

en los bosques profundos, 

las hendiduras de los gigantes troncos 

son como narices, bocas, orejas, 

muescas, tazas, morteros, 

hoyos y hondonadas; todos ellos 


16. Cf. J. C. Cooper et al., Yin y Yang, la armonía de los opuestos, 
Edaf, Madrid, 1991, p. 52. 
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susurran, silban, chillan, 
sollozan, rugen, vociferan, 
Unos llaman y otros son eco. 
Unos son dulce brisa, otros, 
huracán desaforado””, 


En este despliegue de analogías, el hombre actúa como 
un elemento más de la Naturaleza, emocionándose ante el 
paisaje. Su subjetividad es incitada por el exterior y esto 
provoca su respuesta: 


EL POEMA 


Pero dentro del poema también existe un estímulo que 
se responde a sí mismo. 

Ya en el Shijing [Libro de las Odas]'*, primera gran 
recopilación poética de la historia de la literatura china, 
aparece una figura literaria de suma importancia en la 
génesis de la poesía de paisajes: el xing, que se puede 
traducir como «incitación», aunque el sentido ambiva- 
lente de esta palabra obligue a decirlo con reservas, ya 
que también ha adoptado la significación, entre otras, de 
«alegoría». 

El xing se situaba en general en el encabezamiento de 
los poemas para iniciar el ritmo; evocaba los elementos 
naturales (el sol, la luna, la montaña, los ríos, los campos, 
los pájaros, los animales, las plantas) o actividades agríco- 


17. Zhuang Zi, Los Capítulos Interiores, trad. de P. González Espa- 
ña y J. C. Pastor Ferrer, Trotta, Madrid, 1998, p. 43. 

18. Se trata de una colección de 300 poemas (1100 a.n.e.-300 
a.n.e.) que marcan el início de la poesía china. Estos poemas derivan, a 
su vez, de muchas antiguas tradiciones poéticas, la mayor parte orales, y 
cuyos temas giran en torno al amor, la guerra, la caza y la agricultura, 
cantos y leyendas dinásticas, rituales o sacrificios, La primera traducción 
es la de J. Legge, The Chinese Classics, vol. 4, The Shijing, Clarendon 
Press, Oxford, 1871 (El Romancero chino [Shijing], trad. de C. Elorduy, 
Editora Nacional, Madrid, 1984). 
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las (la recolección, la tala de los árboles, la caza). Frangois 
Jullien lo define como «expresión espontánea a través de 
los elementos naturales del paisaje»!?, Se trata de imáge- 
nes naturales concretas, puesto que se encuentran nume- 
rosas especies particulares de árboles, plantas o insectos, 
pero no hay términos generales que las engloben, quizá 
debido a que los objetos y los nombres particulares de las 
cosas poseían un sentido mágico. 
Veamos un ejemplo: 


En el campo, las trepadoras 
cargadas todas de rocío iay! 
He aquí una bella mujer 
preciosa y blanca. 

Yo la he encontrado. 

Ella me conviene. 


Como se puede observar, los dos primeros versos des- 
criben unas plantas trepadoras que, en principio, nada tie- 
nen que ver con el tema posterior, pero que, sin embargo, 
inician el tono exaltado y admirativo del poema. Además, 
sugieren un paisaje que, sin duda, establece sus analogías y 
correspondencias (por azar o por destino) con el tema 
poético que se desarrolla a continuación. La imagen del 
rocío, por ejemplo, lo impregna todo de erotismo y sen- 
sualidad. Aunque el enunciado literal sea reducido, sus 
implicaciones analógicas se despliegan al infinito. 

Cuando los letrados confucianos interpretaron este 
tipo de poemas, establecieron correspondencias entre las 
virtudes humanas y las virtudes de ciertos elementos de la 


19. F. Jullien, La valeur allusive. Des catégories originales de linter- 
prétation poétique dans la tradition chinoise, Contribution à une réflexion 
sur Valtérité interculturelle, Ecole Française d'Extréme-Orient, Paris, 
1985, pp. 67-73. 


38 


Naturaleza. Los comentarios fueron ya promovidos por el 
propio Confucio en las Analectas: 


Los que poseen sabiduría se deleitan con el agua. 
Los virtuosos se complacen con la montaña”, 


Este tipo de pensamiento analógico, de tendencia mo- 
ral, obligó a seleccionar sólo algunos motivos naturales. Se 
privilegiaban, por ejemplo, una especie de árboles o flores 
según el simbolismo moral o sus cualidades de nobleza, gra- 
cia o tectitud, virtudes todas ellas que debía cultivar el Hom- 
bre de Bien”. 

Para el taoismo, por el contrario, el Hombre era sim- 
plemente parte integrante de la Naturaleza, La solución 
estaba no en traducir los elementos naturales a virtudes 
humanas, sino en fusionarse plenamente con ellos, a tra- 
vés de una dimensión más estético-filosdtica. La pura con- 
templación del paisaje, sin modificaciones ni interpreta- 
ciones, ayudaba a esa integración y, para ello, el wuwei 
(«no intervención»)? resultaba fundamental. ; 

El sentido taoísta del tiempo natural es diferente al 
del confucianismo. Para los taoístas, la Naturaleza es In- 
mortalidad, presente eterno, transformación continua, 
donde uno niente simultáneamente Tos límites del Yo y lo 
Otro. Es, en definitiva, el encuentro de lo individual con 
lo universal. Esto explica que Tos lugares elegidos en la 
poesía o el arte chino taoísta sean lugares secretos, escon- 
didos, ocultos a los demás. Se trata en general de bosques 
sombríos, donde el Hombre se sumerge dentro de una 
profusa vegetación llena de humedad y oscuridad. Tam- 
bién se privilegian lugares como la cima de las montañas, 


20. Lunyu [Analectas], VI, XXIII (Confucio, Mencio, Los Cuatro 
Libros, trad. de J. Pérez Arroyo, Alfaguara, Madrid, 1981, p. 39). 

21. «Hombre de Bien» corresponde en chino a junzi; se trata del 
Hombre superior que predicaba Confucio. 

22. Término que presenta, sin lugar a dudas, ciertas controversias. . 
Ha sido traducido igualmente por «no acción». 
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desde donde la visión es tan amplia e inabarcable que el 
paisaje nos arroja irremisiblemente a lo ilimitado, a la eter- 
nidad. 

Pero todo ello puede tener también explicaciones so- 
ciopolíticas. Según Paul Demiéville, no sólo los taoístas, sino 
los letrados en general, necesitaban huir de la compleja ad- 
ministración de los Tang; desilusionados por la corrupción 
y la burocracia administrativas, abandonaban la vida públi- 
ca y se retiraban a las montañas como ermitaños. Allí se 
hacían albergar por los monjes en sus conventos o ermitas. 
De ahí que la Montaña simbolizara una' especie de antimun- 
do en el que reinaban la verdad, la pureza y la autenticidad, 
convirtiéndose en un espacio sagrado, lugar paradisíaco de 
reposo y calma”. 

Por otro lado, el budismo posee una filosofía de la 

‘Naturaleza especialmente religiosa/El hombre no es una 

excepción en el mundo natural, y los dioses mismos tam- 
poco son poderes superiores cuya acción sea incompren- 
sible. Su visión de la vida, por tanto, es más humilde, 
familiar e interiorg Buda (él mismo de origen terrestre) 
no es el creador del mundo, sino el que lleva la palabra 
al mundo: la Verdad fEste precisamente será el sentido 
de la Naturaleza para el budismo: el encuentro con_la 
Verdad.\ 

Las imágenes naturales ayudan a constatar el Vacío 
fenoménico de la existencia y los aspectos ilusorios de la 
realidad. Además, la Naturaleza está impregnada de sím- 
bolos religiosos. Sus lugares preferidos son los vastos es- 
pacios, los paisajes silenciosos que favorecen el nirvána, 
los fotos abiertos que expresan la paz y la perfección abso- 
lutas, la imagen dé la luna en las aguas quietas O todo tipo 
de reflejos acuáticos, dinámicos, flotantes, que represen- 
tan lo ilusorio fenoménico, lo no permanente, la vague- 
dad de la existencia. 


23. P. Demiéville, «La Montagne dans Part littéraire chinois», en 
Choix d'études sinologiques (1921-1970), Brill, Leiden, 1973, pp. 7-32. 
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‘ 


Teniendo en cuenta la importancia que adquirió el pai- 
saje en la pintura y poesía chinas, así como la confluencia 
de tendencias ideológicas que afectaban al mismo, la Na- 
turaleza se convirtió no en simple representación, sino en 
la realización de una visión del mundo,/La Naturaleza no 
era decoración exterior ni marco espacial delimitado;sino 
el lugar donde el símbolo se realizaba, símbolo no reduc- 
tor y que, siguiendo su propia Naturaleza, irradiaba múlti- 
ples significaciones. 

Todo ello ha dado lugar a una red de símbolos orgáni- 
cos, no estáticos, que se contagian de significado unos a 
otros. Así, un árbol, por su verticalidad, se asocia a la 
Montaña; las piedras arrastradas por el agua aluden a la 
interacción de to blando y lo duro; los melocotones tienen 


que ver con la renovación y la Inmortalidad; el Fénix está 
asociado a la excelencia y la grulla a la longevidad y al 
rétiro; el mono provoca tristeza por sus gritos, el tigre in- 
funde valor militar; las nubes que pasan pueden significar 
vida libre y errante o inconstancia?. 

“En la literatura china, debido a la brevedad del géne- 
ro más usado en la poesía Tang, el shi («poesía regular»), 
“los poetas no podían permitirse una descripción exhausti- 
va de los elementos naturales ni una excesiva innovación 
en cuanto a la selección de los mismos. Por ello, recurrían 
a este tipo de imágenes elegidas no tanto por intereses 
personales como por convención. La manipulación de los 


24. Watson, en su análisis de Tang shi sanbai shou [Trescientos poe- 
mas de la dinastía Tang], comprueba el uso mayoritario de los elementos 
inanimados sobre los animados, quizá con la idea de contrastar lo no 
permanente de la existencia humana frente a la condición permanente y 
durable de lo no humano. En cuanto a las estaciones del año, el verano y 
el invierno son prácticamente ignorados por los poeras, con apenas dos 
y tres menciones respectivamente, frente a las 76 de la primavera o a las 
59.del otoño. Dentro de un corpus de 300 poemas se mencionan 654 
veces el Cielo, 547 el Agua, 96 la Luna, 89 las Nubes y 115 la Montaña. 
Cf. B. Watson, «Nature imagery in T’ang Poetry», en Chinese Lyricism 
(shi poetry from the second to the twelfth century), Columbia University 
Press, New York/London, 1971, pp. 122-137). 
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elementos naturales ya conocidos permitia expandir y en- 
riquecer el acervo tradicional, ofreciendo una nueva mi- 
rada sobre el paisaje. 


El «paisaje más allá del paisaje» 


El paisaje poético está al otro lado de los ojos. Leemos un 
poema y, entonces, vemos un paisaje (o leemos un paisaje 
y, entonces, vemos un poema), y nuestra mirada es men- 
tal, afectiva, abstracta. Es como una imagen borrosa que 
nos deja un sabor en la boca, indescriptible y exquisito. 2 

También cuando contemplamos la superficie del agua 
podemos detectar ciertos signos extraños que sugieren una 
misteriosa e insondable presencia: 


Perlas [redondas] y jades [cuadrados] en la profundidad 
de las aguas provocan en la superficie ondas cuadradas y 
circulares”, 


Porque lo que está oculto a los ojos (perlas y jades en 
el fondo) inflaye y decide la forma de | ye y decide la forma de las cosas. Lo invisi- 
ble conforma lo visible. Es aquí cuando interviene lo que 
Si Kongtu (837-908) denomina «trascendencia» (chaoyi; 
chao significa «ir más allá de los límites de este mundo»; yi 
significa «llegar, alcanzar»). 

Así son los paisajes del poema. Cuando uno intenta 
describirlos, detallarlos, árboles, rocas, ríos... se escapan. 
Pero cuando uno los sugiere desde la lejanía y la infinita 
distancia, cuando uno los rodea de costado, los pinta a 
grandes y abstractas pinceladas, entonces los paisajes se 
ponen en pie y traspasan nuestro corazón. Lo importante 
es lo invisible, porque sólo ello significa. 

Según Si Kongtu, el paisaje poético no puede plasmar- 
se ni fijarse en el interior del hombre, es objetivamente 
inaccesible, ya que se trata de un organismo vivo que muta 


25. Liu Xie, op. cit., cap. XL, p. 415. 
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y se transforma, aunque si puede ser contemplado. En este 
aspecto, y teniendo en cuenta la resistencia a objetivarse 
de los fenómenos, juega un papel primordial ayudarse del 
ambiente o atmósfera, del gixiang («aura de representa- 
ción»): 


Cuando no se puede expresar el espíritu propio de la 
montaña, se expresa éste con ayuda de las nubes; cuando 
no se puede expresar el espíritu de la primavera, se ex- 
presa éste a partir de las plantas o los árboles. Por ello, si 
el poema está desprovisto de aura de la representación, el 
espíritu no tiene posibilidad de manifestarse? 


Debido a esta aura de la representación, un poeta pue- 
de pintar un árbol florido en pleno invierno, por una mera 
cuestión de coherencia poética, y no de lógica estacional”. 

Este temperamento alusivo y, al mismo tiempo, elusi- 
vo del lenguaje poético explica la sutilidad y belleza que 
caracteriza la poesía china de los Tang: 


Dai Rongzhou decía: el paisaje de los poetas es como un 
sol que calienta los campos azules; bruma que nace de un 
jade excelente. Se puede contemplar pero no permanece 
quieto ante tus ojos. La imagen más allá de la imagen, el 
paisaje más allá del paisaje, ¿cómo pueden ser comenta- 
dos con ligereza??. 


26. Liu Xizai, Yigat, cit. por F. Jullien, op. cit., p. 262; cf. Si Kong- 
tu, Ershisi shipin [Veinticuatro categorías de poesía], en la edición de 
Guo Shaoyu, Shipin zhijie [Comentarios a las venticuatro categorías de 
poesia], Renmin wenxue chubanshe, Beijing, 1963; cf. también S. Owen, 
Readings in Chinese Literary Thought, Harvard Yenching Institute Mo- 
nograph Series 30, 1992, p. 346. 

27. Wang Wei, por ejemplo, es capaz de falsear motivos e imágenes 
de una estación del año con los de otra estación. 

28. Se trata de un fragmento de una carta escrita por Si Kongtu y 
dirigida a Ji Pu, en la que trae a colación una frase de su amigo Dai 
Rongzhou. La trascendencia y el carácter elusivo de la poesía, su inacce- 
sibjlidad a la comprensión, constituyen una de las mayores obsesiones de 
este crítico, 
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Se puede comprobar cómo, a la hora de hablar sobre 
la trascendencia del paisaje poético, hay una contradic- 
ción esencial, Aunque se constate la existencia de un más 
allá, cuando se intenta apresarlo desaparece ante nuestros 
ojos. La tarea del poeta será sugerirlo, quedarse en el aquí 
y ahora, dejarlo libre y suelto en el poema. Es por lo que, 
desde un punto de vista metafísico, se puede interpretar la 
trascendencia como la relación existente entre lo visible y 
lo invisible: 


Evoca la manera en la que las realidades del mundo, atra- 
vesadas por el Vacío trascendente que las anima, consi- 
guen ser aprehendidas en el seno de la expresión poética, 
sobre un modo que no es el de su simple presencia feno- 
menal. Guardando su carácter concreto y sensible, la re- 
presentación existe también como «soplo» (gi) o como 
flujo esencial y dinámico que, bañando y animando al 
conjunto de todas las existencias con su vitalidad origi- 
nal, tiende a desplegar espontáneamente toda realidad 
más allá de su particularidad contingente”. 


Esta energía vital o Soplo no se encuentra fuera del 
signo poético (en un más allá insondable) y tampoco en su 
materialidad (o en el más acá), sino que está implícita en él. 
El paisaje no se trasciende a sí mismo ni desemboca en 
otro lugar que no sea él mismo: es ese Vacío propio que le 
anima y, a su vez, anima al mundo, centro de toda mani- 
festación. 

Esto no es más que la inmanencia (= trascendencia) del 
Tao”. 


29. F. Jullien, op. cit., p. 258. 

30. Hay una anécdota de Zhuang Zi al respecto que dice: «Tung 
Kuo-tzu preguntó a Chuang-tzu: Eso que se llama Tao ¿dónde se en- 
cuentra? Chuang-tzu le contesta: En todas partes, Tung Kuo-tzu: Si lo 
precisa más puede que lo entienda. Chuang-tzu: En una hormiga. ¿Cómo 
en cosa tan baja? Le contestó; En el grano de mijo. ¿Cómo en una cosa 
aún más baja? Dícele: En un adobe, Replica: ¿Cómo aún más bajo? Díce- 
le: En la mierda y en los orines [...]. Así, si el Tao está en esas cosas 
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Y es que el Tao en su forma negativa es inaccesible a los 
sentidos y al entendimiento, sólo se puede tener acceso a él 
a través de un conocimiento místico o un salto intuitivo. 
Pero el Tao expresado en forma positiva, Madre de los Diez 
mil Seres, es inmanente, ya que da vida al mundo y todo lo 
penetra. 

De la misma forma, y debido a su infinita riqueza, 
cuando el poema parece haber muerto e ingresa nueva- 
mente en su silencio, el sentido desborda lejanamente a las 
palabras. Cuanto menor es la representación, más dimen- 
sión de infinito evoca. Ésta es la inmediatez de lo esencial, 
un fin que se convierte en origen: 


El paisaje induce a la conciencia a una conversión que lo 
abre a la trascendencia, pero esa trascendencia al mismo 
tiempo no hace acceder a la conciencia a nada distinto 
que a ese paisaje*!. 


Precisamente Wang Shizhen, autor de esta cita, ha 
creado dos nociones que pueden explicar (o, al menos, 
sugerir) esa dimensión inefable del poema: 


a) Lo Limpipo (ging) significa lo que no es impuro ni 
común, es decir, lo invisible que traspasa el mundo vul- 
gar de las pasiones. Esta calidad de lo limpido se asocia a 
la percepción de un cierto paisaje y a su belleza secreta. 


b) Lo LEJANO (yuan) nace de la autenticidad contenida, 
de la intensidad y profundidad que tiende a exteriorizar- 
se y que permite alcanzar lo absoluto en el seno mismo 
de la representación. 


despreciables, cuánto más lo estará en las más nobles. No te era necesa- 
rio que lo determinara más. Él no huye de las cosas». Cf. Chuang-Tzu, 
trad. de C. Elorduy, Monte Ávila, Caracas, 1991, p. 157. 

31. Cf. Wang Shizhen (1634-1711), Daijingtang shi hua [Sobre la 
poesía clásica], vol. 1/5, Renmin chubanshe, Beijing, 1982, p. 115. 
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Ambas cualidades, la limpidez y la lejanfa, son deter- 
minantes y definitorias de los poemas de Wang Wei. 
Como afirmaba este mismo critico y repitiendo la cita que 
encabeza esta obra: 


El sabor de los poemas de Wang Wei [...] es puro y dis- 
tante como un agua límpida que se desliza a lo lejos”, 


IH. EL POETA Y SU OBRA 
Sobre su vida 


Wang Wei (699-761)? nació en Taiyuan, en la provincia 
de Shaanxi. A los diecisiete años escribió su primer poema 
conocido y a los veintidós ya poseía una cultura refinada 
de los clásicos confucianos. Aprobó los exámenes imperia- 
les que le convirtieron en funcionario de la corte, máxima 
aspiración de los letrados de su tiempo. Un primer exilio 
forzoso le ayudó a descubrir la Naturaleza, la paz y la tran- 
quilidad que nunca abandonaría. Se casó, pero al poco 
tiempo murió su mujer y ya nunca más volvería a casarse. 
Afortunadamente, su corazón fue animado por diferentes 
pasiones que le ayudaron a crecer como hombre y como 
poeta. Primero, el Tao, el camino, la búsqueda del elixir de 
la Inmortalidad, prácticas y ejercicios gimnásticos. Des- 
pués, el budismo, la natural sencillez y la vida en su esencia. 

Wang Wei compró una casa de campo de una belleza 
extraordinaria no lejos de la capital, en el distrito de Lan- 
tian, por donde pasaba un río llamado Wang. Allí, cada 
vez que se retiraba, se dedicaba a pasear, a escribir poe- 


32. Wang Shizheng, «Carta dirigida a Wang Jia», en op. cit. vol. V1, 
p 3s: 

33. Las fechas no coinciden exactamente —hay una diferencia de 
dos años—, Según la Historia Nueva de los Tang, Wang Wei nació en el 
año 701. Según la Historia Vieja de los Tang, en el año 699. 
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mas, a meditar, a conversar con su amigo Pei Di, también 
poeta. Afectado profundamente por la muerte de su ma- 
dre, mandó construir allí un templo budista e hizo venir a 
algunos monjes, con los que también paseaba y conversa- 
ba. Se cambió de nombre. Ahora se llamaba Wei Mojie, en 
homenaje a Vimalakirti, célebre discípulo laico de Buda, 
que consiguió alcanzar la Iluminación fuera de la rigurosi- 
dad monástica. 

Además, pintaba, Escribió por ejemplo que, para pin- 
tar un paisaje, la Idea debe preceder al Pincel, o que la 
pintura comienza por expresar la Naturaleza y culmina la 
obra de la Creación. 

Para él las cosas no debían ser completamente visibles, 
sino que había que enmascararlas, vaciarlas. Así, en medio 
de la ausencia, el que las contemplara podría soñar, imagi- 
nar, completarlas, en definitiva, 

Su amor por la pintura fue casi superior al de la 
poesía: 


los años pasan 
y me cuesta escribir un poema 


sólo tengo la vejez 
que me acompaña 


toda mi vida por error 
me ha conducido a la poesía 


seguramente en otra vida 
fui pintor 


por eso 
no puedo abandonar esa costumbre 


mi nombre es conocido 
entre mis contemporáneos 


pero mi corazón todavía 
nadie lo conoce 
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Su poeta preferido fue Qu Yuan (3402-278 a.n.e.), el 
gran poeta chino del exilio, inspirado en el chamanismo”**, 

Al final de su vida se apartó enteramente del mundo 
llevando una vida de eremita, observando un régimen es- 
trictamente vegetariano, leyendo sutras y dedicándose por 
completo a la meditación. En el mes de julio del año 761, 
sabiendo que su muerte estaba próxima, escribió cartas 
de despedida a sus hermanos y amigos aconsejándoles 
convertirse al budismo. Sus restos fueron enterrados en 
un lugar denominado Parque de Ciervos en la finca del 
río Wang, junto a la tumba de su madre”, 


Wang Wei y el budismo 


El budismo supuso una de las más fuertes influencias tan- 
to en la vida como en la obra de Wang Wei, no sólo por 
herencia materna, sino que personalmente se sintió incli- 
nado de manera creciente hacia él. No dejó nunca de estu- 
diarlo y profundizar, teniendo diferentes maestros a lo lar- 
go de su vida. 

No puede ser identificado con una secta en particular, 
ya que se había formado en las dos escuelas chan que com- 
petían en la época, aunque la Escuela Sur tuvo mayor re- 
percusión en sus poemas, al menos desde un punto de vis- 
ta estético. De sus maestros más importantes pueden 
destacarse el monje Daoguang, y el propio Shenhui, discí- 
pulo directo del Patriarca Huineng, con quien mantuvo 
contacto entre los años 730 y 740. Además, y esto se cons- 


34, Qu Yuan, poeta del reino de Chu, fue secretario del rey Huai, 
pero sus consejos no fueron escuchados; cuando el rey Huai fue hecho 
prisionero, el siguiente soberano le exilió. Qu Yuan acabó arrojándose al 
río Milo. Los letrados chinos le han erigido como símbolo de poeta moral 
y patriótico. 

35. Alolargo de estas disquisiciones se ofrecerá al lector más infor- 
mación biográfica. En español, se puede consultar la introducción de 
Anne-Héléne Suárez Girard en 99 cuartetos de Wang Wei y su círculo, 
Valencia, Pre-textos, 2000. 
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tata en sus poemas, Wang Wei visitaba habitualmente a 
muchos monjes que vivian en las montafias como ermita- 
ños, y con los cuales compartía comidas, paseos, charlas, 
meditaciones y oraciones*, 

Otra de las fuentes de mayor recepción del budismo 
consistía en la lectura y memorización de los sutras. Wang 
Wei sentía una especial admiración por la figura de Vi- 
malakirti, del cual tomó su propio nombre, Wei Mojie, y 
cuyo sutra en la época fue uno de los más importantes”. 

Vimalakirti, célebre discípulo laico de Buda, era refina- 
do, tenía buenos propósitos y un comportamiento a la vez 
libre y disciplinado, en el que se reunían lo profano y lo sa- 
grado. Su enseñanza transmite que la Iluminación es com- 
patible con el dominio de la vida corriente de los hombres, 
por lo que no hay necesidad de suprimir las causas de las pasio- 
nes que nos encadenan. La leyenda cuenta que un día un 
grupo de boddisattvas conducido por Manjusri (el boddhi- 
sattva que encarnaba la Inteligencia) fueron a visitar a Vi- 
malakirti. Este les propuso que comentaran algo sobre el 
principio de la no dualidad**, Cada uno de ellos eligió un 
par de opuestos (nacimiento/muerte, bien/mal, sujeto/obje- 
to, lleno/vacío) para establecer y reflexionar sobre esa iden- 
tidad. Al fin le tocó el turno a Manjusri, que dijo: 


36. Para un estudio específico de los poemas doctrinales de Wang 
Wei, cf. P. Daudin, «L'idéalisme bouddhique chez Wang Wei»: B.S.E.I. 
(Bulletin de la Société des Etudes Indochinoises), n. s., XLIIi/2 (1968, 2.º 
trim.), pp. 85-152, 

37. El sutra de Vimalakirti es uno de los textos más importantes de 
la secta budista Mahayána («Gran Vehículo»). Lo tradujo en primer lu- 
gar Kumarajiva. Se trata más bien de un discurso filosófico dramático y 
no de un sutra, ya que no fue redactado por Buda, Existe un resumen en 
español en D. T. Suzuki, El Zen y la cultura japonesa, Paidós, Barcelona, 
1996, pp. 275-278. : 

38. Este concepto fue traducido en chino por bu er (literalmente, 
«no dos»). La idea es que no existe dualidad irreductible; los dos térmi- 
nos de la dualidad se reúnen y confunden en el vacío (shuryatd); cf. D. 
Loy, Nonduality. A study in comparative literature, Yale University Press, 
New Haven/London, 1988. 
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A mi entender, cuando las cosas no están ya en la región 
de las palabras y los discursos, del signo y del conoci- 
miento, y están más allá de las preguntas y respuestas, 
hay iniciación al principio de la no dualidad. 


Manjusri entonces se volvió hacia Vimalakirti y aña- 


dió: 


Cada uno de nosotros ha hablado. Ahora dinos tú lo que 
es la iniciación al principio de la no dualidad. 


Vimalakirti entonces, guardó silencio sin proferir la 
menor palabra. Manjusri exclamó: 


¡Excelente! ¡Excelente! ¿Cómo, en efecto, podría haber 
iniciación al principio de la no dualidad si las palabras y 
los discursos son escritos o pronunciados??, 


Seguramente este tipo de mirada intuitiva que pene- 
tra en la naturaleza de las cosas y abre, en un instante, de 
forma abrupta, un campo de visión enteramente nuevo, 
era lo que más interesaba a Wang Wei. Aunque hay otros 
aspectos que son dignos de tener en consideración que 
están en relación con la excepcional acogida de Vi- 
malakirti en China. La compasión que le caracterizaba, y 
su permanencia en el mundo de los hombres, eran dos 
tipos de comportamiento que se ajustaban perfectamen- 
te a la más pura ética confuciana. La posibilidad de una 
doble vida que compatibilizara dos universos tan apa- 
rentemente lejanos (el de la Iluminación interior, por un 
lado, y el del compromiso con los asuntos de la socie- 
dad, por el otro) fue seguramente lo que determinó la 
admiración y el respeto de Wang Wei hacia esta figura 
budista. 


39. Cf. Cheng Wingfun y H. Collet, Wang Wei, Le plein du vide, 
Moundarren, Millemont, 1991, s.p. 
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Los Poemas del rio Wang 


Los Poemas del rio Wang, lugar donde el poeta poseía su 
finca en Lantian, representan su climax de madurez, su 
momento de plena asimilación y asunción del budismo, 
dentro de un sincretismo ideológico y espiritual junto con 
el taoismo y el confucianismo. 

La obra se compone de 20 poemas (cuatro versos pen- 
tasilábicos cada uno) extraordinariamente simples y bre- 
ves. Tratan sobre la «con-fusión» entre el hombre y el pai- 
saje. La imagen de los árboles, los bosques, las montañas, 
los lagos, los ríos, la luna o el sol, se repite a lo largo de la 
obra. Se insiste en las mismas coordenadas temporales, 
especialmente el ocaso, momento mágico de transición 
entre el día y la noche. Pero la Naturaleza no posee nin- 
gún matiz psicológico, ninguna intelectualización, sino que 
se expresa tal y como ella es, revelando un fenómeno físi- 
co en su original pureza. El mundo y la sociedad, lejanos, 
son percibidos por el poeta a través de ciertas señales e 
indicios: ruidos de las lavanderas (entre los bambúes), on- 
das en el agua (provocadas por el navegar de los pescado- 
res), ecos de voces humanas (en medio de la profundidad 
de un bosque)... 

Esta colección está considerada como un conjunto de 
poemas dispersos que confluyen en una misma temática 
sobre la Naturaleza, pero que no han sido dispuestos li- 
nealmente. 

Ciertamente, es difícil justificar un orden secuencial 
en la obra. En primer lugar, porque parece que el poeta 
tan pronto va hacia atrás como hacia adelante; por ejem- 
plo, después de haber escrito un poema sobre la Ilumina- 
ción, en el siguiente vuelve a plantear un estado anterior a 
ella. Los títulos que figuran en la Presentación dan una 
buena idea de este voluntario desorden; son como flashes 
o escenas de un variado paisaje, diferentes miradas a dife- 
rentes lugares, sin prioridad de las unas sobre las otras y 
sin ninguna aparente relación causal. 
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Sin embargo, los Poemas del rio Wang describen un 
viaje iniciático y, como todo viaje iniciático, éste posee un 
principio, un clímax y un final en el que se alcanza una 
transformación espiritual, Por ello, los poemas están dis- 
puestos dentro de una estructura —en cierto modo, ocul- 
ta—, cuyo entramado responde más a principios ideoló- 
gicos que argumentativos. 

Wang Wei pintó un cuadro titulado Wang chuan tu 
[Cuadro del río Wang] en forma de rollo horizontal con el 
tema del mismo paisaje, donde los poemas se correspon- 
den con cada escena del cuadro. A pesar de que los origi- 
nales de esta obra se perdieron, han quedado afortunada- 
mente copias realizadas por grandes maestros“, 

Los comentaristas califican los Poemas del río Wang 
como fundamentalmente descriptivos y visuales. No obs- 
tante, la visualización de los poemas de Wang Wei consis- 
te precisamente en, y valga la redundancia, no poder ser 
bien visualizados. Lo que se llama «visual» es, en realidad, 
confusión visual, ya que nada se ve con precisión. A me- 
nudo se alternan panoramas generales observados desde 
una gran distancia con vistas de zoom muy focalizadas, 
pero cuya claridad y nitidez se tiñen de ambigiiedad y 
opacidad, debido al efecto recurrente de la luz del ocaso, 
las nubes o la profusión del colorido del otoño, que siem- 
pre obstaculizan o velan la mirada. 

Otro punto en el que no consiguen ponerse de acuer- 
do los críticos es la concreción o abstracción de las imáge- 
nes de Wang Wei. Burton Watson enuncia y aclara, en 
parte, estas contradicciones: 


El poema típico de Wang Wei, oculto bajo la apariencia 
de una extrema simplicidad, presenta una perspectiva ge- 
neral cerrada. El título puede ser identificado como una 
descripción de una escena particular, pero en el mismo 


40. La base de todas las versiones posteriores que se conocen ac- 
tualmente de la dinastía Ming es la copia realizada por Guo Zhongshu 
en el siglo x (véanse las ilustraciones al final del libro). 
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poema los detalles son tan escasos que el efecto que pro- 
duce es que tal particularización es anulada." 


En la práctica, Wang Wei va deshaciendo constante- 
mente su propio discurso, alternando lo general y lo parti- 
cular, lo concreto y lo abstracto, en un movimiento globa- 
lizador y no diferenciador. Este cambio continuo de 
perspectivas (incluso en el mismo poema) muestra la rela- 
tividad del conocimiento humano y lo ilusorio de las per- 
cepciones sensoriales. Al mismo tiempo, ofrece indicios y 
señales de cuál es el camino a seguir: la negación de la 
realidad fenoménica deja entrever otra realidad noume- 
nal: la del Vacío”. 

Estos poemas han sido calificados por la tradición de 
«solitarios», es decir, poemas en los que predomina un sen- 
timiento de paz y soledad. Empero, incluso en una lectura 
superficial, se constata la existencia de ciertos perso- 
najes tales como campesinos, lavanderas, leñadores, gente 
corriente, que contrarrestan e incluso contradicen ese ca- 
rácter solitario que supuestamente les caracteriza. Y es que 
el autor incluye a la sociedad en sus poemas, aunque se trata 
de una sociedad «naturalizada», individuos cuyas vidas y 
actos están ya integrados y fusionados en el paisaje. 

„Los mismos poemas de Wang Wei están escritos en 
compañía y tienen su contestación en los de su gran amigo 
Pei Di. Al leer conjuntamente los versos de Wang Wei y Pei 
Di, es posible darse cuenta de que la composición de este 
último intentaba integrarse en la atmósfera creativa del pri- 
mero, subordinándose a ella, pero sin igualar ni acercarse 
siquiera a la extraordinaria calidad poética de su amigo. 


41. B. Watson, Chinese Lyricism: Shih Poetry from the Second to 
the Twelfth Century, Columbia University Press, New York, 1971, p. 
172r > 

42. Estas ideas están en estrecha relación con el budismo y, en espe- 
cial, con el Mádhyamika, que afirma que la «realidad verdadera surge 
como resultado de la abolición de la realidad empírica» ; cf. C. Dragonetti, 
«Filosofía de la India Il; Budismo», M. Cruz Hernández (ed.), Filosofías 
no occidentales, Trotta, Madrid, 1999, p. 159. 
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Una última matización: el quietismo, otra palabra de 
doble filo, usada demasiado a la ligera por los estudiosos. 
La aparente quietud y estatismo de estos poemas esconde 
todo un mundo de movimientos, de colores que mutan, de 
imágenes entrecortadas que se suceden y que, muy al con- 
trario, invitan a pensar en el gran dinamismo de sus versos*, 


IV. ESENCIAS POÉTICAS: EL JUEJU 
Orígenes 


La emergencia de una nueva clase social de poetas, cuyo 
origen era más humilde que aristocrático, coincidió con el 
perfeccionamiento de un tipo de poemas llamados jintishi 
(«poemas al nuevo estilo»). Se trataba de un tipo de com- 
posición poética homogénea y rígida, regulada por nor- 
mas melódicas muy estrictas y que ha sido calificada como 
la mayor innovación de la poesía Tang. 

El jueju pertenece a este género. Se caracteriza por 
una máxima economía verbal: el poema más corto cuenta 
con apenas 20 caracteres elegidos con gran fuerza y preci- 
sión, y repartidos en cuatro versos pentasilábicos. Ello 
permite una gran carga de signifcados implícitos así como 
un fuerte poder de sugestión. Por su gran brevedad y con- 
cisión, ha servido para ilustrar las leyes y principios de la 
teoría poética. La tradición literaria afirma que el jueju es 
la esencia de la poesía porque encapsula a la perfección un 
momento lírico extraordinario. 

Dentro de la crítica literaria china existe una gran con- 
fusión respecto a sus orígenes, y este hecho ha repercutido 


43. Sobre el tema de la quietud budista cf, el artículo de Liu Chen- 
gjun «Wang Wei yi chan ru shi zhi tese» [Características de la influencia 
del budismo chan en la poesía de Wang Wei], en Tang shi lunkao [Ensayos 
rigurosos de la poesia Tang}, Zhongguo wenxue chubanshe, Beijing, 1994, 
pp. 103-133. 
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gravemente en la autonomia y plenitud del jueju con res- 
pecto a otras formas poéticas. Una de las tesis mas decisivas 
ha sido la de Fu Ruojin (1304-1343), quien, basándose en 
el significado literal de jue, definió esta forma como un lishi 
(ocho versos de cinco/siete sílabas) cortado*4, Desgraciada- 
mente, aunque esta opinión fuera rebatida por la mayor 
parte de los especialistas, ha sido general y popularmente 
aceptada tanto en China como en Occidente. Wang Fuzhi 
(1619-1692) señaló al respecto que, desde ese punto de 
vista, se concibe al poema como mutilado, amputado, igual 
que un cuerpo sin piernas. Pero la última palabra parece ser 
la del gran crítico literario Wang Li, quien arguye que esta 
teoría que considera al jueju (y al origen de su denomina- 
ción) como un /iishi cortado es completamente errónea”, 

Otra opinión interesante sobre el origen del jueju es la 
del corte de los versos ligados. Wang Shizhen (1634-1711) 
formula la tesis de que en la Antigúedad muchos poemas 
se escribían entre dos poetas, es decir, uno escribía y el 
otro contestaba; en el caso concreto de los jueju, supone 


44. Esta tesis ha sido continuada por Xu Shizeng y Shi Buhua. La 
teoría más antigua y menos científica parece remontarse a Hong Mai 
(1123-1202), de la dinastía Song, compilador de Wan shou Tang ren 
jueju [Diez mil jueju de los Tang], la colección más completa de jueju de 
toda la historia de la poesía china, Hong Mai afirma que el jueju es un 
poema que se compone de «versos extraordinarios», ya que el significa- 
do etimológico de jue es «incomparable, único». Zhang Duanyi (1179-?), 
otro de sus contemporáneos, concibió el jueju, sin embargo, como sec- 
cionado en cuatro unidades distintas que no pueden continuarse la una 
con la otra. Su máxima fue la de «yi ju, yi jue» , es decir, literalmente «un 
verso, un corte», Estas teorías fueron rebatidas por Yang Zai (1271- 
1323), quien lo definió como «ju jue er yi bu jue» («los versos del jueju 
están cortados, pero su sentido no»). Otra máxima anónima de la época, 
hoy prácticamente olvidada, fue la de « si ju yi jue», «cuatro versos com- 
ponen un jue», donde se considera al jueju casi como una unidad de 
medida. 

45. Para este crítico sólo es lícita una equivalencia entre el Iúishi y el 
jueju si nos atenemos exclusivamente a la alternancia tonal; cf. Wang Li, 
Shici gelu [Estudio de la expresión poética], Zhonghua shuju, Beijing, 
1977, p. 52. 
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que éstos se quedaron sin su contestación y se aislaron. 
Letrados más contemporáneos, como Hong Weifa o Luo 
Genzi, conciben el jueju desde un punto de vista más sin- 
tético y, para explicar sus orígenes, combinan factores his- 
tóricos y literarios, entre los que destacan: la existencia 
del jueju antes de los Tang, el influjo de las nuevas músi- 
cas de Asia central en las dinastías Sui y Tang, así como los 
cambios graduales del esquema prosódico del jueju para 
adaptarse a las nuevas influencias. 


Rasgos distintivos 


El jueju, como ya hemos visto, consiste en un poema de 
cuatro versos (heptasilábicos o pentasilábicos) que, por la 
adición de ciertas reglas sintácticas y prosódicas, no pode- 
mos definir como cuarteto. Sus reglas prosódicas, al con- 
trario que el lúshi, son arbitrarias y no tan estrictas, 

La adopción de un metro pentasilábico o heptasilábico 
juega un papel fundamental en el proceso de la creación poé- 
tica y está en función del contenido del poema, de la natu- 
raleza de los sentimientos, así como del tono elegido por el 
poeta. El jueju pentasilábico es el que permite, por ejemplo, 
a Wang Wei alcanzar su maestría en el tema de paisajes. Por 
un lado, es el de mayor concisión, apenas 20 caracteres, por 
lo que el plano alusivo —lo que no dice el poema— cobra 
una dimensión de extraordinaria importancia. El poeta, que 
no puede extenderse en descripciones, las sugiere con los mí- 
nimos rasgos. Apenas existen referencias culturales tan ha- 
bituales en otras formas poéticas más largas. Tampoco se da 
el uso generalizado de las «palabras vacías» (partículas que 
relacionan pero que no tienen significado en sí mismas: pro- 
nombres personales, adverbios, preposiciones, conjuncio- 
nes...) y, en su defecto, se recurre a imágenes naturales (nu- 
bes, agua, cielo...) que, por su carga semántica, expresan toda 
esa dimensión inefable del vacío. Por otro lado, la música 
debe ser exacta, para que la rima —sólo en los pares— cierre 
de forma hermética esa caja melódica. 
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El paralelismo 


El paralelismo es una de las figuras retóricas más impor- 
tantes de la poesía china. Cuando, desde cualquier plano 
formal, los elementos de un verso coinciden, por equiva- 
lencia u oposición, con los de otro verso, se produce lo 
que se denomina duizhang («paralelismo»). Se refiere a una 
estructuración de los elementos del poema por pares, don- 
de cada uno de los signos solicita su contrario o su com- 
plemento, todo ello dentro de una perspectiva sincrónica 
o vertical, y no lineal. Una figura retórica equivalente sería 
el isocolon: «período dividido en miembros sintácticos y 
tonales de contextura semejante»%, 

Veamos un ejemplo del propio autor. Se trata de un 
poema (en este caso, un /dishi) titulado «Escrito en la tem- 
porada de lluvias en la aldea del río Wang»: 


lluvia constante en el bosque silencioso 
humo que asciende lentamente 


se cuecen verduras, se cocina el mijo 
para los que cultivan las tierras del este 


sobre vastos arrozales 
planean las garzas blancas 


en lo más secreto de los árboles del verano 
las oropéndolas cantan 


en la montaña me acostumbro a ese silencio 
contemplo la efímera flor de la mañana 


bajo los pinos 


una comida sencilla: 
arranco malvas llenas de rocío 


46. Cf, F. Lázaro Carreter, Diccionario de términos filológicos, Gre- 
dos, Madrid, 31968, p. 247. 


af 


yo, un viejo agreste 
que ya terminó de disputarse 
el puesto de honor en los banquetes 


entonces ¿por qué esa gaviota 
aún desconfía de mí? 


Observe el lector el fuerte paralelismo que se produce 
entre los versos tercero y cuarto: 


PREDICADO SUJETO 
COMPLEMENTOS NÚCLEO COMPLEMENTOS NÚCLEO 
vastos agua campos vuelan blancas garzas 
(adj.) (sust.) (sust.) (verbo) (adj.) (sust.) 
PREDICADO SUJETO 
COMPLEMENTOS NUCLEO COMPLEMENTOS NUCLEO 
secreto verano árboles cantan amarillas oropén- 
(adj) (sust.) (sust.) (verbo) (adj.) dolas 


(sust.) 


El paralelismo se da únicamente en ciertos versos y no 
de manera sistemática. Pero la mayor parte de los poemas 
al nuevo estilo (jueja, lüshi) recurren a esta figura retórica. 
En cualquier caso, el contraste que se produce entre los 
versos paralelos y los no paralelos es lo que determina la 
extraordinaria calidad de estas formas poéticas: 


VERSOS PARALELOS VERSOS NO PARALELOS 
discontinuos continuos 

sincrónicos diacrónicos 
fragmentarios unidos, fluidos 
sensoriales intelectuales 
imaginativos comprensivos 
inmediatos mediatos*” 


47. Esta clasificación pertenece a Gao Yougong y Mei Zulin en su 
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Es decir, los versos paralelos poseen un lenguaje mas 
indiferenciado, referido a un presente continuo o eterno, 
localizado en un espacio absoluto, no concreto, y donde 
los objetos se confunden con sus cualidades. En este senti- 
do, el yo poético desaparece o está plenamente integrado 
en el mundo. Además, el primer verso del paralelismo se 
detiene como suspendido en el tiempo, y el segundo lo 
confirma por otro lado, lo justifica. Se crea así una doble 
lectura horizontal y vertical simultáneamente. Cada ele- 
mento expuesto, como en una imagen reflejada, reenvía al 
anterior%, 

Los versos no paralelos, por el contrario, usan un len- 
guaje más diferenciado y concreto, en un discurso abierto 
que incluye expresiones cotidianas, o referencias históri- 
cas, citas y alusiones; asimismo, abundan en ellos versos 
tipo pregunta-respuesta, que conectan más con el lector, 
El yo poético se convierte así en un yo más humano, sepa- 
rado y en conflicto con el mundo. 

Esta manera de proceder parece responder a una con- 
cepción dualista de la vida como la del yin/yang, pero don- 
de nada está separado, sino integrado en su unidad prime- 
ra. Según afirma la tradición poética china, el paralelismo 
resulta tan natural como un hombre que tiene dos piernas 
y dos brazos. 


Contrapunto tonal 


Los cuatros tonos de la lengua china actual tienen una 
transcripción fonética en el sistema llamado pinyin, en 
forma de acentos que se colocan sobre la sílaba (primer 
tono: md; segundo tono: má; tercer tono: má; cuarto 


artículo «Syntax, Diction, and Imagery in T’ang Poetry»: Harvard Jour- 
nal of Asiatic Studies (Harvard Yenching Institute, Cambridge) 31 (1971), 
pp. 51-133. 

48. Cf. al respecto la magnífica introducción de F. Cheng en 
L'écriture poétique chinoise, suivi d'une anthologie des poèmes des Tang, 
Seuil, Paris, 1982. 


39 


tono: má). Pero esta situación era muy diferente en la 
Antigüedad, ya que otros tonos distintos a los actuales 
(ping, shang, qu, ru)” derivaron en dos grandes grupos 
tonales (semejantes a la división en largas y breves de la 
prosodia latina): ping (primer y segundo tono actuales) y 
ze (tercer y cuarto tono actuales). Pero esta conversión 
no fue sistemática. El último tono, ru, ya inexistente, de- 
rivó en los hoy conocidos de una manera absolutamente 
aleatoria y casual. Esto ha provocado que la reconstruc- 
ción tonal de los poemas de la época Tang (recuérdese 
que nos referimos a los siglos vn, vill y IX d.n.e.) suela ser 
más deducida que inducida*, 

En cualquier caso, y de forma general, existen esque- 
mas fijos tonales a los que la mayoría de los poetas Tang 
recurrieron. Veamos, por ejemplo, uno de ellos: 


[O (tono llano); O (tono oblicuo); / (pausa interna); R (rima)] 


00/6060 
060/006R 


€0/000 
00/0606 R 


Según este esquema, cabe destacar el contrapunto to- 
nal que se produce entre el primer y segundo verso y el 
tercer y cuarto verso; además, riman exclusivamente los 


49. A partir del siglo v se desarrolló un sistema tonal repartido en 
cuatro tonos: ping («llano»), que ha derivado en el primer y segundo 
tono actuales; shang («ascendente»), correspondiente al tercer y cuarto 
tono actuales; qu («descendente»), también derivado en el tercer y cuar- 
to tono actuales, y ru («entrante»), que desembocó en todos los tonos de 
la lengua china actual. Estos cuatro tonos de la prosodia china clásica se 
agruparon finalmente en dos: tono llano (ping) y tono oblicuo (shang, qu 
y ru), los cuales han servido desde entonces para distinguir los dos gran- 
des grupos tonales de la poesía clásica china. 

50. Cf. F. Martin, «Notes sur l'histoire de la série des quatre tons»: 
Extréme-Orient, Extréme-Occident (12), 2001, pp. 67-68. 
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pares (la rima del primer verso es opcional). La pausa tie- 
ne un fuerte efecto melódico, ya que cambia el ritmo. 

En realidad, el contrapunto tonal (llano/oblicuo = es- 
tático/dinámico) y las pausas internas que rompen el ca- 
rácter lineal del verso son eco y resonancia de los efectos 
del yin y el yang en el poema. En este sentido, el tono 
llano ping se asocia al yang y el tono oblicuo ze se asocia al 
yin. Y es que estos dos principios fundamentales se alter- 
nan y repiten cíclicamente en un esquema rítmico en el 
que se inserta la concepción china del tiempo (como repe- 
tición y sucesión). Gracias al ritmo, la pausa interna es 
como una pared sobre la que chocan las ondas rítmicas del 
yin y el yang, que van dialogando la una con la otra. Esto, 
que se manifiesta en el mismo verso como tensión y alter- 
nancia, se resuelve en un equilibrio armónico y comple- 
mentario, De esta forma, lo que se viene llamando de for- 
ma convencional dualidad, enfrentamiento de contrarios 
o bipolaridad, responde a la única forma posible de mos- 
trar las fuerzas antitéticas de una misma realidad. 


Filosofía y estructura del poema 


Según la tradición literaria china, un jueju está dividido en 
cuatro partes: 


1) gi («inicio»): comienzo o introducción del tema; 

2) cheng («asistente»): el que sostiene y refuerza el 
tema; 

3) zhuan («giro»): transición del tema; 

4) he («cierre»): clímax y final del tema*”, 


51. Esta división es el resultado de un consensus general en lo refe- 
rente a la constitución del jueja, al que llegaron los críticos de la dinastía 
Song; cf. W. H. Nienhauser (ed.), The Indiana Companion to Traditio- 
nal Chinese Literature, Indiana University Press, Bloomington, 1986, pp. 
687-688. 
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Teniendo en cuenta que el paralelismo del jueju suele 
situarse en general en los dos primeros versos, esto divide 
al poema en dos grandes partes fundamentales: el primer 
distico, que suspende abruptamente las coordenadas espa- 
cio-temporales e ideales del poema, y el segundo distico, 
que generalmente las deshace, integrándolas en la reali- 
dad. Pero su condensación máxima hace que el jueju no 
tenga apenas momento y lugar, a excepción del último 
verso, para la reinmersión en la continuidad del espacio- 
tiempo. Por ello, el tercer verso juega un papel primordial 
porque representa el giro, la transición entre lo universal 
y lo particular. 

Desde un punto de vista filosófico, esta forma poética 
es la que mejor expresa el pensamiento budista y taoísta 
de los místicos chinos en lo referente al concepto de silen- 
cio y lenguaje. En primer lugar, por su extrema concisión 
muy cerca del no-decir, y en segundo lugar, por su riqueza 
alusiva y su despliegue de infinitas posibilidades semánti- 
cas. Como hemos visto, cada procedimiento formal del 
poema tiene una correspondencia exacta en otros órde- 
nes. Las fuerzas que operan en el discurso poético son 
fuerzas universales, ubicuas y eternas, implicadas plena- 
mente en la creación y movimiento del cosmos. 

Esta correlación entre macrocosmos y microcosmos, 
contrariamente a lo que se podría pensar, no resulta ex- 
traordinaria, sino que hace ingresar al poema en las filas 
de lo eminentemente natural. Lo que ocurre en la Natura- 
leza ocurre en el poema, y viceversa. Por ello, a los dos 
principios mencionados arriba se pueden añadir otras 
energías y vectores que actúan simultáneamente en la poe- 
sía y en la cosmología china, a saber: el eje Cielo-Hombre- 
Tierra, el salto al Vacío original, la trascendencia e inma- 
nencia del Tao y la ley de la Mutación, entre otras. Pero 
quizá todos esos ejes relacionales y jerárquicos alrededor 
de los cuales se organiza la cosmología china, y por ende 
la poesía, presentan la dialéctica del dos y del tres; se re- 
fieren, pues, a una concepción eminentemente dualista 
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(yin-yang = Cielo-Tierra = vacío-lleno), pero resuelta en 
una relación ternaria. Recuérdese que en poesia todo son 
reglas de oposición y continuo enfrentamiento de pares a 
todos los niveles; por ejemplo, el yin-yang no sólo se pre- 
senta en los tonos (ping ze) sino también en la rima (riman 
los pares, no los impares), en la sintaxis, en el paralelismo 
(oposición entre versos paralelos y no paralelos), en el léxi- 
co. Es decir, que a todos los niveles, el poema funciona 
por binomios que se oponen y complementan. Pero este 
enfrentamiento necesita siempre una resolución. El dua- 
lismo, en realidad, es un procedimiento que muestra, a 
través del enfrentamiento y la oposición, la unidad y el 
equilibrio que rige toda cosa y todo ser. Por ello, aunque 
se recurra constamente a esta bipolaridad y a fuerzas anti- 
téticas para explicar cualquier proceso de la existencia (en 
el que se incluye lo creativo, lo humano, lo natural), no se 
debe olvidar que aquello que lo fundamenta y aquello que 
lo concluye es la más pura y simple unidad. 

Todo poema está abocado a decir lo indecible. Cuan- 
to más breve, mayor es su densidad y profundidad. La eco- 
nomía verbal está muy cerca del silencio físico y metafísi- 
co. Cuantas menos palabras, mayor es la ambigiiedad, sus 
posibilidades significativas se multiplican hasta el infinito. 
Cuanto menos dice el poeta, más piensa y siente el lector, 
más dice el silencio, 


V, ACERCA DE LA OBRA Y LA TRADUCCIÓN 


Este libro ha sido impulsado desde la emoción y el senti- 
miento que me han provocado como lectora (y traducto- 
ra) los Poemas del rio Wang. Se basa en el convencimiento 
de que la poesía es universal y de que todo lector, con 
conocimientos de chino o sin ellos, puede acercarse al nú- 
cleo invisible que conforma a los poemas. 

Teniendo en cuenta que el estudio del ámbito cultural 
oriental se está desarrollando y animando en España, he op- 
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tado por añadir una traducción más o menos literal de cada 
poema, Observará el lector que en dicha traducción literal 
no hay una correspondencia exacta entre palabra y signifi- 
cado. En efecto, es habitual entre los no especialistas tradu- 
cir palabra por palabra como si se tratara de una especie de 
lenguaje telegráfico. Esto no sólo perjudica extremadamen- 
te ala percepción que pueda tener el lector occidental de la 
lengua china, sino que, además, deforma completamente el 
mensaje, en este caso, poético, El lector chino, al leer un 
poema, va comprendiendo el significado del mismo a través 
de bloques semánticos, como ocurre con cualquier otra len- 
gua occidental. 

De esta forma, el lector puede contrastar las diferen» 
tes versiones existentes y atisbar la dificultad y el abismo 
inevitable entre lo literal y lo literario. Por otro lado, los 
poemas incluyen su transcripción, según su pronunciación 
moderna, al pinyin. Por razones tipográficas, y para hacer 
más accesible el texto a todos los estudiantes de lengua 
china en nuestro país, se ha optado por la utilización de 
caracteres chinos simplificados y no tradicionales, como 
figura en el original”, 

En Occidente, existe un mito ya viejo, alimentado en- 
tre otros por Ezra Pound, que considero necesario aclarar, 
No es cierto que el chino sea una lengua enteramente mo- 
nosilábica. Ya en el siglo vu, muchas palabras estaban for- 
madas por dos caracteres. Lo que vulgarmente se entiende 
por ideograma, y la correspondencia que se ha atribuido al 
binomio palabra-idea, es enteramente parcial. En la época 
que tratamos, había algunos ideogramas, sí, pero también 
fonogramas (caracteres con un elemento fonético no signi- 
ficativo), pictogramas (caracteres que representan una ima- 
gen), entre otros. Esto quiere decir que el término ideogra- 
ma es un término erróneo para hablar de la lengua china. 
Por ello, partiremos del concepto general de carácter, ele- 


52. Con respecto al original, se han cotejado diferentes ediciones 
(véase la Bibliografía al final del libro). 
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mento minimo significativo (una palabra puede estar for- 
mada por dos o más caracteres)”. 

Por lo demás, que perdone el lector la osadía de este 
libro, pero ha sido impulsado desde mi fe (en estos tiem- 
pos de de-construcción) en el significado poético, y desde 
mi placer en todos estos asuntos. 


53. Según Viviane Alleton, un carácter se corresponde con una síla- 
ba y con una unidad semántica mínima. Es decir, se trata de un segmento 
sonoro y una unidad de sentido (V. Alleton, L’écriture chinoise, Presses 
Universitaires de France, Paris, p. 11). 
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POEMAS DEL RIO WANG 
WANG WEI 


MURO 


PRESENTACION 


Mi casa de campo se encuentra en medio del valle del rio 
Wang. 

Desde alli, irradian diferentes senderos que conducen 
hasta la Vaguada de la Muralla Meng, la Cumbre del Hua- 
zi, el Albergue del Albaricoquero Veteado, el Monte de 
Bambtes, el Coto de Ciervos, el Cercado de las Magno- 
lias, la Orilla de los Cornejos, la Vereda de las Séforas, el 
Pabellón sobre el Lago, el Otero del Sur, el Lago Yi, las 
Olas de Sauces, los Rápidos de la Casa Luan, el Manantial 
de las Pepitas de Oro, la Playa de las Piedras Blancas, el 
Otero del Norte, el Albergue entre Bambúes, el Talud de 
las Magnolias, el Parque de los Ailantos y el Parque de los 
Pimenteros. 

Mi viejo amigo Pei Di y yo, en nuestro tiempo libre, 
hemos paseado por todos esos lugares. Y cada cual, por su 
lado, ha compuesto 20 poemas breves [jueju). 
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PREFACIO 


Wang Wei compró esta casa de campo a Song Zhiwen 
(6562-712), otro poeta Tang del que no quedan apenas 
poemas, y cuyo trágico destino acabó con su suicidio. El 
lugar estaba situado en medio de un valle, en el macizo de 
Zhongnan (distrito dé Lantian, dentro de la provincia de 
Shaanxi), a 40 kilómetros de la capital Chang’an. 

En la presentación observamos una topografía minu- 
ciosa: fuentes, arroyos, rápidos, colinas, montes, parques, 
nombres de árboles y plantas. Como si se tratara de una 
enumeración insidiosa y sensual de nombres propios de 
lugares. Son sitios cercanos a su finca y por los que Wang 
Wei paseaba a menudo, Cada uno de ellos se corresponde 
perfectamente con un poema. De hecho, es la topografía 
del lugar la que decide el contenido de los textos poéticos, 
en una perfecta simbiosis entre poesía y paisaje. Por ello, 
los títulos reflejan ese mismo desorden natural y coherente 
de los paisajes percibidos: diferentes miradas a diferentes 
lugares, sin prioridad de las unas sobre las otras y sin nin- 
guna aparente relación causal. Esta es la razón fundamen- 
tal por la cual los estudiosos todavía siguen debatiendo con 
cierto ardor sobre la unidad o dispersión de esta colección 
de poemas. Pero la dispersión ¿no puede ser síntoma signi- 
ficativo de una extraña unidad? ¿Es que la invención del 
argumento o del hilo narrativo tiene que ser patrimonio ex- 
clusivo de lo secuencial o razonable? 


ZA 


Lo cierto es que todos ellog son lugares caminados a 
través de senderos que se irradian desde un centro fijo: su 
casa de campo. Además, ésta es la única obra de Wang 
Wei pensada, ordenada y cerrada por el autor’. El punto 
de partida de estas disquisiciones será, pues, el desafío de 
perseguir esa unidad. Como si los Poemas del río Wang 
estuvieran ensartados en un maravilloso y compacto co- 
llar de 20 perlas blancas. 


1. Tras la rebelión de An Lushan, la obra de Wang Wei (más de 
cien mil poemas) se perdió. Cuando el poeta murió, y a petición del 
emperador Taizong, su hermano Wang Jin recogió de manos de amigos 
y parientes alrededor de cuatrocientos veinte poemas, que son los que se 
conocen actualmente. 
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mel Es E mes ss 


ÃO AK ma ES MA 
AN ap RAS E 
me ain e sf SE 
dem ED WE WC nO 
SOs me ee 19 


+ J 
w J MB 
meng cheng ao 


vaguada de la muralla Meng 


H KERI 


nueva casa 7 a la entrada de la muralla de Meng 


E A R E E 


shuai 


viejos árboles / rs sauces lánguidos 


KA RW WE 
lái zhé fù si 


shéi 


los que vendrán después / ¿quiénes serán? 


T it # A A 


kong béi xi 


inútil compadecerse / por los antiguos dueños! 
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VAGUADA DE LA MURALLA MENG 


nueva casa 
cerca de los muros de Meng 


viejos arboles 
algunos sauces mortecinos 


me pregunto 
quién habitará este lugar 


después de mí 


por el que ya lo habitó 
inútil es la tristeza 


PO 


UNA NUEVA CASA 


Pocas palabras, y en ellas, tiempo. 

Tiempo presentado en su aspecto más bífido. 

Por un lado, en su movimiento aparentemente progresi- 
vo y continuo: 


EN EL PRESENTE 
verso 1 Presente nueva casa 
verso 2 Pasado que es presente viejos árboles 


sauces lánguidos 


Por otro lado, en su movimiento invertido, regresivo: 


DESDE EL FUTURO 
verso 3 Futuro los que vendrán 
verso 4 Pasado ... compadecerse por los antiguos 


Cuatro versos con pasado, presente y futuro. Reflexión 
sobre el tiempo que no es más que una pregunta retórica de la 
que no se espera respuesta, 

Éste es el primer poema que abre la colección, y parece 
que el autor, de forma inconsciente o no, enraíza su obra (una 
nueva casa) en el tiempo, para después suspenderla en un lu- 
gar hipotético e incontestable. Y es que el hombre que vive y 
es, el que escribe, morirá, al igual que los sauces, al igual que 
los antiguos o futuros habitantes del lugar, al igual que el lec- 
tor que ha leído o leerá estos versos, Morir, el acto de morir, 
se merece preguntas pero no respuestas. En cualquier caso, 
condolerse o apiadarse es inútil porque es irreversible. 

Cuatro versos. Los dos primeros, pertenecientes al reino 
de lo visual, de lo eminente natural, de lo presente, de lo in- 
cuestionable, de lo que no es enteramente humano (casa, árbo- 
les, sauces): 


nueva casa | a la entrada de la muralla de Meng 
viejos árboles | algunos sauces lánguidos 
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Los dos siguientes, pertenecientes al reino de lo humano, 
de lo cuestionable, de lo inseguro, de lo emocional: 


los que vendrán después | ¿quiénes serán? 
inútil compadecerse | por los antiguos dueños 


Cuatro versos que se entrecruzan y tejen también entre 
ellos un hermoso panorama inextricable: 


FUTURO 

verso 1 nueva casa / a la entrada de la muralla de Meng 
verso 3 los que vendrán después / ¿quiénes serán? 
PASADO 

verso 2 viejos árboles / algunos sauces lánguidos 

verso 4 inútil compadecerse / por los antiguos dueños 


Y un bucle de tiempo, un rizo que vuelve hacia atrás al 
poema. Como si se tratara de una máquina del tiempo, el yo 
poético, su nueva casa, e incluso los árboles ya viejos que la 
rodean, proyectados todos ellos en futuro, en un incierto des- 
pués, se convierten, súbitamente, en el último verso, en algo 
ya muerto, ido, en un lamento inútil. 

Futuro que salta hacia el pasado: ¿los hombres del futuro, 
los que vendrán después, se compadecerán inútilmente por los 
antiguos habitantes, o dueños, de este lugar? 

Y no hay dramatismos. Es un principio que asienta las 
bases de la realidad más real. Que planta al poema y a los que 
le siguen en la tierra más profunda, como las raíces de los 
viejos árboles. 

El lector y el autor ya no tienen nada que perder porque 
el poeta que escribe ha muerto. Pero ha muerto antes de 
escribir su colección de poemas, y ha muerto también des- 
pués de escribirlos. Todo es lo mismo, el que estuvo, el que 
vendrá, el que está ahora. Continuidad del pasado, futuro y 
presente, y, al mismo tiempo, reversibilidad. 

Este principio supone una base absolutamente certera que 
abre la posibilidad de una gran obra y, como se verá poste- 
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riormente, una obra que pueda despegar hacia la trascenden- 
cia. Aunque haya una cierta estela todavía de humanidad y de 
inquietud, se trata de una especie de despedida que saca al 
lector del flujo temporal y dramático del tiempo y le hace 
ingresar en lo atemporal, en el todo es lo mismo, en el todo es 
inútil y en la neutralización del pasado con el futuro y con el 
presente. 

Por eso existe la distancia. El corazón se aleja, nos aleja, 
bajo una mirada totalizadora y fría (¿o real?). Compadecerse 
es inútil, porque el mundo, las cosas, las emociones no sir- 
ven, siempre cambian, son ficticias. 

Y es kong: 


Hi 


El primer carácter del último verso, el término budista clave 
que expresa el concepto del mundo ilusorio y vacío? que pue- 
de interpretarse como: 


a) adjetivo (salas vacías, bosques vacíos, montañas vacías 
o solitarias) cuyo sentido está más en relación con las caracte- 
rísticas físicas propias del lugar; 

b) sustantivo (lo vacío, lo ilusorio, el shunyáta) aludien- 
do a las cualidades metafísicas de la realidad; 

c) adverbio (en vano, inútilmente). 


Así que nuestras posibilidades son las siguientes: 


Pz E 
FX 

5 TR 
kong bei 
vacío tristeza 


1. (adjetivo) La tristeza es vacía, ilusoria, ficticia. 
2. (adverbio) La tristeza es en vano, es inútil, 


Volvamos al poema. A los datos conocidos. 
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Wang Wei adquirió la casa del poeta Song Zhiwen. Aho- 
ra la contempla, es suya, pero su duefio anterior ya esta muer- 
to. Quedan sefiales, ecos de su pasado en los Arboles ya vie- 
jos, en la decadencia de los sauces... Ahora es Wang Wei el 
dueño del lugar, pero él también morirá, y habrá otros due- 
ños futuros que ¿se acordarán de él? 

Dice Paulina Yu que el poeta visualiza al hombre del fu- 
turo condoliéndose por las posesiones de los hombres de an- 
taño, la más importante de las cuales es seguramente la vida. 
Pero esos lamentos son en vano porque lo que cualquier ser 
humano ha sido o tiene o posee es inconsecuente en términos 
últimos, si miramos desde la perspectiva del largo esquema 
de las cosas?, 

Algo más: la tristeza es inútil, en vano. 

Y es que Wang Wei quiere despedirse, despedirse del 
tiempo, despedirse de sí mismo, instalarse en una nueva casa 
que en realidad es vieja ya. Quiere entrar en otra dimensión 
donde se crucen los tiempos y espacios. Pero todavía siente 
emociones. Es simplemente el principio. Al cabo de unos 
cuantos poemas más, el poeta ya no se dejará llevar por lo 
inconstante e inútil de las pasiones. 

Una nueva casa significa eso: una nueva vida. Cumplir lo 
prometido con el propio corazón. 


NOTAS 


1. Entre otras posibilidades, puede interpretarse como: a) oración 
subordinada: ¿los que vendrán después se compadecerán inútilmente por 
los antiguos dueños del lugar?; b) oración yuxtapuesta: me gustaría saber 
quiénes vendrán; es inútil compadecerse por los antiguos dueños del 
lugar. 

2. Según el análisis realizado por Marsha Wagner, el término kong 
(«vacio») aparece 94 veces en 88 poemas distintos de Wang Wei; cf. M. 
Wagner, The Art of Wang Wei’s Poetry (Ph. D. dissertation), University 
of California, Berkeley, 1975, p. 94. 

3. Cf. P. Yu, The Poetry of Wang Wei: New Translations and Com- 
mentary, Indiana University Press, Bloomington, 1980, p. 166. 
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wpe owe 

WI DES Sr ad) 

So we Mp R 

SS Sa Se q 
E 


e TR 


hua gang 


cumbre del Huazi 


Eds se AS O 


fei nião gióng 


pájaros vuelan A van a lo ilimitado 


eu kk É 


lián shan 


montafias continuadas / E nuevo los ea del otoño 


kK ® OA 


shang xia hua gang 


subir y bajar! / desde la cumbre del Huazi 


ta E TA (+ i% 


chóu chàng qing 


sentimiento de tristeza y decepción / ¿dónde termina? 
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CUMBRE DEL HUAZI 


pájaros 
pájaros 
en el espacio eterno 


montañas 
y montañas 


otra vez 
el otoño y sus colores 


subo 
bajo desde la cumbre del Huazi 


¿pero dónde el fin 
de esta tristísima tristeza? 
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AFUERA Y ADENTRO DE UN CORAZON 


Dramática vertical descendente: desde el cielo infinito hasta 
lo más íntimo de un corazón. Descenso terrenal y metafísico, 
Descenso espiritual. 

Y en ese declinar de las cosas se revela un aspecto oculto 
del tiempo: su repetición y su agonía. 


PLANO CELESTIAL 
Pájaros volando en un cielo ilimitado que se repite sin fin; o 
pájaros que se repiten incansablemente. 


PLANO TERRENAL 
Montañas que se repiten en el Espacio (se suceden) y en el 
Tiempo (vuelven otra vez colores del otoño). 


PLANO HUMANO 

Un hombre repitiéndose (sube y baja una montaña); y un sen- 
timiento de tristeza y melancolía que se repite también, que 
se eterniza. 


Tiempo encarcelado, aburrimiento atroz de la agonía. 

Repetirse es eternizarse, «infinitarse». 

El hombre que se encuentra prendido en ese bucle del 
tiempo no sabe cuál es la salida, el extremo. Aunque ha 
subido a la cumbre del monte Huazi, por ello mismo ha te- 
nido que bajar, y su pequeño corazón lo tiñe todo de una 
intensa melancolía. No hay redención porque no hay asun- 
ción. Hay rebeldía, incomprensión, no aceptación de los 
límites. 

Y en su deseo imposible de finitud, el corazón pregunta a 
nadie, pregunta repitiéndose, intensificando su tristeza. Así, 
en el cuarto y último verso escribe el poeta: 


fd otk É A k 


chou chang qing be ji 
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Si se observa con atención, los tres primeros caracteres 
tienen el mismo radical a la izquierda que representa el cora- 
z6n, por lo que se convierten en palabras del mismo campo 
semántico, siendo todas ellas sinónimos; además, la pronun- 
ciación al principio de sílaba es parecida, por lo que están 
muy cerca fonológica, semántica y visualmente: 


tal PE tft 


chou chang qing 


desilusión decepción sentimiento? 


Pero sin motivos aparentes para esa tristeza, ella existe 
sin fin. ¿Es acaso el corazón el que infunde al paisaje?, ¿o el 
paisaje el que infunde al corazón?*. 

Subir a una cima, al extremo más alto, para descubrir 
¿qué?, ¿que todo es continuo y eterno?, ¿que todo se repite 
en una espiral atroz e interminable? La cima de una montaña 
no sólo es la parte más elevada de lo terrenal, es también la 
más cercana a lo celestial. Montaña-puente entre Cielo y Tie- 
rra, entre dios y hombre. 


NOTAS 


1. shang xia significa, literalmente, «de lo alto a lo bajo»; por ello, 
en muchas ocasiones se traduce como «descender». 

2. Se trata de la confluencia de varias figuras retóricas: sinonimia, 
aliteración y derivación (que emplea en la misma cláusula palabras deri- 
vadas del mismo radical). En terminología china, se trata del xizt, que 
atiende, bien a la forma del carácter (radicales y componentes), bien al 
sonido, o bien a su significado. 

3. Según la antigua tradición confuciana, la emoción es suscitada 
por el Mundo Exterior. La conciencia debe estar entonces preparada y 
ser apta para esa interacción dinámica con la naturaleza. Para los taofs- 
tas la diferencia radica en el aspecto ocasional de la emoción, Se trata de 
un puro encuentro entre el yo liberado (no preparado) y el paisaje. Pero 
es Wang Fuzhi, influenciado por el chan (zen), quien aporta una idea 
más original y determinante sobre el tema: «la distinción que se estable- 
ce de ordinario entre emoción y paisaje es puramente nominal, porque 
ambas son indisociables en la realidad (Wang Fuzhi, Jiang zhai shibua, 
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Ii, 14). «[...] Cualquiera que sea la realidad que está en el exterior, puede 
haber una emoción en el interior; y cualquiera que sea la emoción que se 
manifiesta en el interior, debe haber en el exterior una realidad que le 
corresponde» (Wang Fuzhi, Shi guangzbuan, 1, 7, cit. por F. Jullien, 
op. cit., p. 77). 
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tras de) 


SO age sa ES 


SQ sa wy ae 


se oe 
wen xing guan 


albergue del albaricoquero! veteado 


` Y ` '4 
EM AN FK Wy Ye 
wén xing cai wéi liáng 


albaricoquero veteado / cortado forma el dintel? 


TEFA 


xiâng jié wei yu 


juncos? perfumados / atados forman la techumbre 


OR HK BOB 


dong 


no sé / si la nube entre? el le 


EME A Bm 
qu zuô rén jian yù 


va a provocar / lluvia entre los hombres 
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ALBERGUE DEL ALBARICOQUERO VETEADO 


un albaricoquero veteado 
partido 
forma el dintel 


un montón de juncos perfumados 
anudados 
forman la techumbre 


ignoro si esa nube 
por el tejado entrecortada 


se irá 


para derramar su lluvia 
entre los hombres 
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ES TIEMPO YA DE SER 


Hasta aquí los poemas anteriores estaban teñidos de tristeza y 
una cierta nostalgia. Como si el poeta tuviera que despedirse 
del mundo, de los que vinieron y de los que vendrán. Su cora- 
zón ha cantado y ha clamado. Pero para escapar verdadera- 
mente de todas las espirales, de los bucles engañosos del tiem- 
po y el espacio, no hay nada como el presente, como una 
atención fija y aguda en los mínimos detalles del ahora. Es 
tiempo ya de ser. 

Y para ser hay que instalarse, decir adiós al nómada. Plan- 
tarse como un árbol con raíces en un lugar cualquiera y natu- 
ral. Decir : «Aquí estoy, aquí está mi casa. Comienzo». Y todo 
ello, con lo que pueda suponer de formidable detención, con 
cierto sabor a muerte, es, sin embargo, el principio de la vida 
y del camino. 

Una cabaña o un albergue es simbólicamente el centro 
del universo: pórtico, anticipo del monasterio, que da acceso 
al otro mundo. El hombre que se aparta del mundo para ins- 
talarse allí es un hombre profundamente solitario que medita 
y busca la verdad. Su templo está erigido en medio del uni- 
verso, y es de una riquísima pobreza: 


En torno a esa soledad centrada, se irradia un universo que 
medita y ora, un universo fuera del universo [...] La cabaña 
no puede recibir ninguna riqueza de este mundo, tiene una 
feliz intensidad de pobreza*. 


Para transformarlo en el Templo por excelencia, es ne- 
cesario que ese rústico albergue se inscriba dentro de unas 
coor-denadas mágicamente naturales. Y ahí nos topamos 
con la primera palabra del poema, wen («veteado»), cuyo 
sentido etimológico se relaciona con «las líneas naturales y 
marcas en la piel de los animales (y, por extensión, con los 
objetos y elementos naturales como la madera)», pero tam- 
bién significa «escritura; texto; literatura; cultura; civiliza- 
ción». Por eso el hombre contempla esa mágica escritura 
natural sin descifrarla. Y es que el Hombre verdadero tan 
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sólo debe observar esas líneas que parecen caminos-men- 
sajes. 

Además, la descripción de la escena sigue la secuencia de 
la percepción visual: 


Vetas —> Madera —> Dintel 


como en un zoom que fuera gradualmente abriéndose a un 
plano más general. Lo mismo ocurre en el segundo verso: 


Perfume —> Junco —> Techumbre 


De lo pequeño a lo grande, y así se abren nuestros senti- 
dos. No sólo vemos y olemos el albergue en su parte supe- 
rior, la más cercana al cielo, sino que, además, constatamos 
que todo él está construido de naturaleza. Dos versos que 
parecen mirarse en un espejo”: 


veteado albaricoquero  cortar-formar dintel 
perfumados juncos atar-formar techumbre 


Albergue-Templo que nos habla de él mismo (de cómo 
ha sido/de cómo está construido), Hombre Verdadero que 
nos habla de él mismo (de lo que ve y lo que huele). Y, de 
repente, el azar: 


una nube se cruza con el alero del tejado 


Desde el tejado un salto al cielo. Salto inaprehensible por- 
que se trata de una imagen superpuesta en el mismo plano 
bidimensional. Imagen sólo hecha para los ojos. El hombre se 
convierte así en testigo de un encuentro fortuito. En el fon- 
do, todas las escenas y paisajes, los seres y las cosas, ¿no son 
productos de un encuentro fortuito?*, 

Lo errante se encuentra con lo fijo, lo etéreo con lo duro, 
lo celestial con lo terrenal. Diálogo perfecto entre el yin y el 
yang. Y, sin embargo, todo es duda y desconocimiento: «no 
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sé...». Y de esta forma el poema se convierte en divinamente 
humano, inquietándose para siempre, haciéndose potencial, 
hipotético e incumplido. 

¿Por qué le interesa al poeta el destino de esa nube?, ¿por 
qué le interesa al poeta dudar del destino de esa nube?, ¿por qué 
ese destino sólo es imaginado en su disolución sobre el mundo 
de los hombres?, ¿por qué el poema desemboca enteramente 
en la posible metamorfosis de esa nube?, ¿por qué este poema 
no sabe si puede llover?”. 

Toda nube es amenaza de su propia disolución. Quizá 
porque «las nubes que se disuelven son símbolo del sacrificio 
que el sabio debe consentir, renunciando a su ser perecedero 
para conquistar la eternidad»!º. 


NOTAS 


1. xing, «albaricoquero» (Prunus armeniaca L.; otras denomina- 
ciones: prisco, damasquillo). En el poema se hace notar especialmente la 
madera y las vetas. En algunas versiones se traduce por gingko biloba; 
sin embargo, el término chino que correspondía a este árbol sería el de 
yinxing («árbol de frutos plateados»). Además, el gingko fue importado a 
China en siglos posteriores. 

2. Entiéndase liang como elemento arquitectónico horizontal 
(«dintel»). 

3. mao, «juncos» (Imperata cylindrica Linn. Beauv.); en realidad, 
se trata de plantas herbáceas vivaces de largo rizoma, agrupadas en múl- 
tiples cañas erguidas. Comprende unas siete especies. 

4. lise refiere literalmente al forro interior de la ropa, por ello el 
carácter antiguo tiene como radical «vestido». En este contexto significa 
«interior, dentro, hacia atrás, anverso». 

5. dong se refiere a la viga maestra del tejado, El verso parece 
indicar que las nubes se entreven a través, detrás o entre la viga. La 
mayoría de los traductores han optado por añadir un verbo: nubes que 
se «enroscan» en el alero, nubes que «bañan» o que «nacen» en los pi- 
lares. 

6. G. Bachelard, La poética del espacio, Fondo de Cultura Econó- 
mica, Madrid, 1993, p. 62. 

7. Se trata de la figura del paralelismo, que ya conoce el lector, 

8. Esta idea está en relación con el pensamiento taoísta, para el 
cual toda manifestación y emoción son ocasionales. De la misma forma 
que el viento y las aguas no tienen ninguna intención de encontrarse, la 
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confluencia entre el corazón del hombre y el paisaje es igualmente natu- 
ral e inintecional. Por ello, la falta de volición es una exigencia funda- 
mental para alcanzar la liberación taoísta. Asimismo, el azar es un térmi- 
no clave para entender el pensamiento chino. El propio Yijing [Libro de 
las Mutaciones] cuenta con el azar en toda su estructura y composición. 

9. Un análisis más sinológico de este poema puede encontrarse en 
P. González España, «La poesía china sabe a nube»: Quimera 224-225 
(enero 2003), pp. 24-29. 

10. J. Chevalier y A. Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, Her- 
der, Barcelona, 1995, p. 756 (ed. orig., Robert Laffont/Jupiter, Paris, 
1969). 
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vry åă ss 
ey BC ew 
HO Vee S ES 
(Nes 
Rl NC wm Ak 


yy 4 lle 


ling 


monte! de bambúes? 


in 
at 
A 
H 
ES 


tán luán ying kong qui 


altos bambúes? / se reflejan en las aguas sinuosas* 


H ik dE vet 


ging yang lian 


colores verdes esmeraldas / titilan en las ondas A río 


-a 
mA A L Bt 
an ru shang shan 


en secreto entro / en el sendero de la montaña Le 


RATHA 


gião 


los leñadores / no lo pueden conocer (saber) 
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MONTE DE BAMBUES 


altos bambúes 
se miran 
en las aguas sinuosas 


verdes esmeraldas 
irisean 
sobre las ondas del río 


y yo 
secretamente oculto 


penetro por un sendero 
del monte Shang 


que ni siquiera los leñadores 
conocen 


57 


altos bambúes 
se miran 
en las aguas sinuosas 


verdes esmeraldas 
irisean 
sobre las ondas del rto 


POLICROMÍA Y ESPEJOS. Los colores son mentira, lúdicas deriva- 
ciones de la luz. La luz es blanca y ciega. Pero la luz (y la 
mentira) existen en forma de reflejos y de brillos. Son reales 
demostraciones de la irrealidad, de lo ilusorio de todas las 
cosas. Al menos eso dice el BUDISMO. El espejo dice siempre la 
verdad, por eso predica las falsas repeticiones, la engañosa 
imagen. 

El paisaje se repite, pero en tempos distintos. El bambú de 
afuera permanece quieto en sus raíces estirándose hacia el 
arriba como su cuello interminable. Se mueve al son del aire. 
El del agua baila al ritmo de las ondas del río, allí su vertica- 
lidad se dobla, se rompe, irisea, fulgura. Lo verde se licúa y se 
expande, se multiplica con matices azules y esmeraldas. Afue- 
ra y adentro, pero todo es SUPERFICIE Y BRILLO. La constatación 
de esta verdad es una afirmación de vida. El ojo que lo ve, la 
conciencia que lo limita y lo emerge del paisaje ve más que 
cualquier otro. Porque parte de su propia ceguera y acepta el 
fracaso de todos los reflejos. Y sabe que es más real lo reflejado 
que el objeto mismo del bambú inclinándose en las aguas. Por 
eso, el hombre está preparado y se inicia en el camino verda- 
dero. Por eso es necesario en el poema que estos dos versos 
primeros refuljan en la eternidad y nos mientan, Ellos mismos 
también son espejos uno de otro: 


SUJETO VERBO COMP. LUGAR 

altos bambúes se reflejan en las aguas sinuosas 
SUJETO VERBO COMP. LUGAR 

verdes esmeraldas irisean sobre las ondas del río 


98 


Pero este diálogo no se establece únicamente a nivel sin- 
táctico, también funciona a nivel léxico porque todas las cosas 
son iguales, se repiten: el ocre-rojo («altos bambúes») del pri- 
mer verso dialoga con el azul-verde del segundo en la misma 
posición. El verbo reflejar del primer verso se refleja en el iri- 
sear, titilar del segundo. La sinuosidad vacía («aguas sinuosas») 
del primer verso y cuyo misterio nos es inaccesible (a juzgar al, 
menos por las posibilidades de interpretación de estos dos tér- 
minos) es prima hermana de las ondas sobre la superficie del 
río. Estamos, pues, quietos y tensados entre dos versos iguales 
repetidos e invertidos. Versos que dicen lo mismo y espejean. 


y yo 
secretamente oculto 
penetro por un sendero 
del monte Shang 


que ni siquiera los leñadores 
conocen 


PROFUNDIDAD Y PENUMBRA. De la visión y la conciencia hacia el 
camino. Camino de uno solo, camino que nadie conoce, ni 
siquiera los expertos del bosque: los leñadores, Y es que el 
camino sólo existe para uno, sólo lo huella uno mismo cami- 
nándolo. Ésa es la única dirección y el único sentido: hacia el 
fondo, en lo más secreto e íntimo del ser. TAOÍSMO. 

Camino que siempre es pérdida hacia el encuentro, El hom- 
bre penetra aquel sendero con sus ojos llenos de luz, con su con- 
ciencia policromada, lleno de brillos y reflejos que sabe son 
mentira. Entra, pues, cegado por las irisaciones de la vida, pe- 
netrando en la penumbra oculta y misteriosa, en lo velado y lo 
tapado, y no importa, al menos eso dice el poema, el final de 
ese camino. Sólo es un principio, un paso, pero hacia arriba por- 
que es montaña, Y subir es verticalidad de dioses, anhelo espi- 
ritual de la cima, de la verdad más pura. 

Ya no hay reflejos ni paralelismos ni brillos engañosos. Pai- 
saje en blanco y negro. Paisaje de la conciencia. Paisaje sin ojos, 
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sin órganos sensoriales. Paisaje mental desconocido para to- 
dos. Paisaje hacia el vacío, aspiración del hombre por conver- 
tirse en bambú hueco y curvo y flexible y altísimo para estar 
más cerca de la verdad. Paisaje también que penetra como la 
sintaxis de estos dos versos, continuada y sucesiva, en una 
apenas línea de tiempo y diacronía. 

Pero la ambigiiedad es tal que el lector debe conocerla, 
No se sabe quién entra de verdad en el camino. Podría ser tam- 
bién un leñador. 

Por eso, el poema podría también interpretarse así, entre 
infinitas traducciones: 


alguien penetra por un sendero 
del monte Shang 


¿es acaso un leñador? 
¿quién podría saberlo? 


Y es que lo único que importa es el Camino. 


NOTAS 


1. ling puede traducirse por «cima; cadena montañosa; paso; sen- 
dero». 

2. jin, morfológicamente, representa un hacha pequeña para talar; 
también significa «cortar». La mención de los leñadores al final del poema 
hace pensar en una posible relación que no se contempla en esta traducción. 

3. tan se corresponde con el «sándalo» o su color «ocre-rojo»; luan 
es un tipo de árbol (Koelreuteria paniculata Laxm.); pero el binomio 
también se refiere a una especie de bambú fino, esbelto y alargado, 

4. kong, «vacío», y qu, «sinuoso, torcido, tortuoso»; etimológicamen- 
te, se refiere a un trozo de madera curvado, Este verso resulta de una gran 
ambigiiedad; entre otras posibles interpretaciones, se puede entender como: 
a) altos bambúes reflejan (muestran) su vacío y sinuosidad; b) altos bam- 
búes recubren (esconden) su oquedad curvada. Por otro lado, kong-qu pue- 
de significar «aguas (vacío) sinuosas»; ésta es la opción que aquí se ofrece. 

5. Según la explicación de Fu Donghua, el monte Shang, de la 
cadena montañosa del Zhongnan, fue el lugar de refugio de los llamados 
Si Hao, cuatro sabios de la dinastía Qin (221-206 a.n.e.). Como el empe- 
rador Gaozu de los Han nunca consiguió encontrarles, la imaginación 
mítica los convirtió en inmortales (véase Bibliografía). 
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E Ae ras 
in oN Y 
Sh vf om Se 
SJ as EC we $ 
SEP 48 SS A 
EQ TS E a ps 


ee oR 


lu Chai 


coto! de ciervos? 


T sao TA 
kong shan Jian rén 


en la montafia solitaria / no se ve a nadie 


a 


rén xiang 


pero se oyen / ecos de sonidos <A 


B R A KR M 


Jän jing shén 


luz que regresa? / penetra en el bosque a = 


fu zhao ging tai shang 


de nuevo se ilumina / el verde musgo? (y la luz) asciende? 
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COTO DE CIERVOS 


montaña vacía: 
no se ve a nadie 


sólo se oyen ecos 
voces 


la luz de la tarde 
penetra en el bosque 


se ilumina otra vez 
el musgo verde 
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LOS HERALDOS DE LA LUZ 


Todo es vacío. Vacía es la montaña. Vacío es el claro del bos- 
que por el que la luz penetra. Vacío es el poema al que nada 
perturba. Vacío debe estar el lector para acoger esa extraña 
luz. Vacíos son los ecos. Vacío el musgo verde en el que rebo- 
ta el último rayo del ocaso. Vacío es el ocaso, puente entre lo 
blanco y lo negro, entre el día y la noche. Vacío está el vacío, 


Vacío 


Nada creadora en la que TODO ESTÁ POR HACER y a partir 
de la cual surge la existencia del mundo y del poema. 


ylo 


Vacio budista en el que NADA PUEDE HACERSE, pues expresa 
lo ilusorio de la realidad y lo indeterminado de todas las cosas’. 

Este poema posee un centro desde donde se irradian to- 
dos los vacíos. La luz, siempre abstracta e intangible. Es ella 
la que penetra por el verdadero hueco del poema: el claro del 
bosque. Ese hueco que no se menciona, callado como lo más 
sublime, invisible pero supuesto. Y es entonces cuando se pro- 
duce la Iluminación súbita dentro de la más profunda y densa 
oscuridad. 

Resuenan. Son claramente voces humanas que dialogan 
sin contenidos ni mensajes. El sonido mismo, su forma pura, 
es un mensaje. Y alguien lo descifra únicamente oyéndolo. 

Humanidad y Eternidad. Humanidad porque el más alto 
y elevado, el Hombre Santo o Sabio, no puede anular al mun- 
do. Su retiro no es total como la muerte, Sus sentidos única- 
mente se calman, su vista no ve a nadie, pero su oído, el máxi- 
mo receptor de lo divino, el incontrolable e inhumano oído 
que no se puede cerrar como los párpados, percibe el maravi- 
lloso sonido del mundo indistinto, confuso como los ecos. 
Eternidad porque el oído todo lo confunde y lo entremezcla, 
es extensión horizontal condensada en un punto que se inter- 
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na en lo humano. Eternidad porque el eco es repetición en el 
presente, del pasado y del futuro. Superposición de planos 
temporales. Y lo de afuera entra. 


Oído = Oquedad 
Hueco por el que la luz sonora penetra 
en el bosque corporal humano a] 
Sexualidad mística 


Dicen los estudiosos que este paisaje poético es el del 
otofio (por su vacio), que se trata de la luz del ocaso (porque, 
literalmente, es una luz que vuelve y que regresa; pero tam- 
bién porque los adeptos budistas acostumbraban a meditar 
en el atardecer, siendo el ocaso una tierra de nadie, el mo- 
mento más vacío del día). Dicen...*. Pero lo importante es 
que en este poema todo se repite, reverbera, se refleja y rebo- 
ta. La luz que retorna (¡Dios sabe de dónde!) traza una verti- 
cal, quizá oblicua, pero mágica desde el Cielo hasta la Tierra. 
Vertical que conecta, al igual que la Montaña, lo de arriba y 
lo de abajo: 


Dioses y Hombres 
Yin y Yang 
Luz y Noche 
Lo Abstracto de la luz y lo Concreto del musgo 


El musgo, plantas hepáticas, medicinales, plantas que sa- 
nan el cuerpo, que lo transforman en puro. Y es que poseen 
la energía solar condensada y manifestada, captando las fuer- 
zas ígneas de la tierra y recibiendo la solar, acumulando toda 
esa potencia luminosa para manifestar la vida y, por ello, per- 
mitir la curación. 

Así, el lugar donde nacen se puede considerar el centro del 
universo”, Y la luz revierte porque penetra primero pero des- 
pués asciende. Se acaba así el poema, para no acabarse nunca, 
ascendiendo. Lo que bajó, subirá eternamente. Así se acabarán 
muchos poemas de esta colección, con finales infinitos. 
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Y en el principio: los CIERVOS, que viven tantos años que 
pueden reconocer por instinto las virtudes medicinales de 
las plantas, que notan todos los ruidos (ya que poseen un 
gran sentido acústico) y que, desde un punto de vista simbó- 
lico, se consideran heraldos de la luz que guían hacia la clari- 
dad diurna", 

Es precisamente en el Parque de los Ciervos donde ya- 
cen los restos de Wang Wei. Restos quizá cubiertos por un 
musgo que se ilumina todos los atardeceres desde hace tan- 


tos siglos, 
¿Hoy también se iluminarán? 


NOTAS 


1. Según ciertos estudios se trata de una alusión al Parque de Cier- 
vos donde Gautama Buda predicó su primer sermón. En cualquier caso, 
es el nombre de un lugar del distrito de Lantian, donde Wang Wei poseía 
su casa de retiro. 

2. Éste es uno de los poemas más conocidos de Wang Wei. Los 
debates y las traducciones son numerosos. Uno de los artículos más polé- 
micos sobre el mismo es el de Ch. R. Maeth «Para leer ‘Nineteen ways of 
looking at Wang Wei’», en Homero en China y otras extravagancias. 
Ensayos filológicos escogidos (1978-1991), Colegio de México, México 
D.F., 1994, pp. 131-152. 

3. fan jing («rayo que regresa») se refiere al ocaso. Puede tener un 
sentido oculto: al caer la tarde, el adepto medita y recibe la Ilumina- 
ción. Wang Wei sentía además fervor por el Buda Amida que rige el 
punto del horizonte en el momento del sol poniente, punto cardinal y 
luz relacionada con el Paraíso del Oeste, Cf. E. Weinberg, «Cómo se 
traduce un poema chino»: El Paseante 20-22 (1993), pp. 166-183. 

4, tai, «musgo» (Marchantia polymorpha; en español, «hepática»). 

5. Este es el término clave que ha dado lugar a tremendas dispari- 
dades en su traducción. Si se interpreta shang como verbo significa «as- 
cender»; si se entiende como preposición significa «sobre», 

6. Se corresponde con el Vacío taoísta, concebido desde una pers- 
pectiva cosmológica. 

7. Como ya hemos visto, el Vacío budista es la esencia de todas las 
cosas. Ni positivo ni negativo, engloba simultáneamente afirmación y 
negación. Concepto paradójico que alude a los aspectos ilusorios de la 
existencia (el mundo no existe, el «yo» no existe, todo es ilusión) y, al 
propio tiempo, encarna una verdad esencial, universal e inmediata. La 
captación más intuitiva que cognoscitiva de esa oquedad que conforma a 
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cada ser posibilita el estado de la Iluminación, para el que también es 
necesario el vacío de espíritu. 

8. Según Ogawa Tamaki, el sol poniente significa muchas cosas en 
la poesía Tang: el paso del tiempo, la cercanía de la muerte, la máxima 
belleza de las cosas en el momento antes de su extinción. Wang Wei, 
como muchos hombres Tang, era creyente del Buda Amida, y en un 
himno que escribió expresó su deseo de renacer en el Paraíso occidental 
de Amida. Por ello, la imagen del sol poniente en la poesía de Wang Wei 
se interpreta como un símbolo de devoción a Amida y al Paraíso de 
Occidente; este momento del ocaso se asocia también con la práctica de 
la meditación. Cf. Ogawa Tamaki, «O I» [Wang Wei], en Chiigoku shijin 
senshii, n.º 6, trad. de Tsuru Haruo, Iwanami Shoten, Tokyo, 1958 (cit. 
por B. Watson, op. cit., p. 177). 

9. Todas estas ideas están en relación con el color del musgo: ging 
(«verde»), palabra central del último verso. Para la mentalidad china sig- 
nifica el color de la Naturaleza (una amplia gama que va del azul al 
verde) y representa la primavera y la vida. Se corresponde, además, con 
la revelación de la sabiduría, la pureza, la paz y la contemplación; cf. J. 
C. Cooper, Diccionario de símbolos, Gustavo Gili, Barcelona, 2000 (ed. 
orig., Thames and Hudson, London, 1978), p. 55. 

10. Para el budismo, el ciervo salva a los hombres de la desespera- 
ción y aplaca sus pasiones, tiene gusto por la soledad y huye en el sentido 
del viento que va con su olor. Cf. M. L. Tournier, L'imaginaire et la 
symbolique dans la Chine ancienne, L'Harmattan, Paris, 1991, p. 86. 
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AG at e 


SOK SRE HT IES 


Ol ne 


E. 


mu lan zhai 


cercado de las magnolias! 


AS: 


shán lián yu zhao 


montañas de otoño / retienen los últimos rayos 


«3 2 it 


nido zhú gián 


pájaros vuelan / persiguen a sus compañeros 


CEM SM 
cui shi fon ming 


a veces verdes esmeraldas / brillan claramente 


TERT, 


las brumas del atardecer / no tienen un lugar 
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CERCADO DE LAS MAGNOLIAS 


monte otoñal 
que retiene la luz 
vespertina 


pájaros 
en vuelo 
hacia otros pájaros 


centelleos 
esmeraldas 


no hay sitio para las brumas de la tarde 
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EL LUGAR QUE NO ESTA 


Profusión de luz y color, centelleos, últimas visiones crepus- 
culares. Espacio que se convierte en tiempo. Wang Wei escri- 
be a ráfagas de luz y cada verso es un destello. 

En este poema todo es Cielo. Todo es lejanía y contempla- 
ción en la distancia. El que observa se aturde entre resplando- 
res que le ciegan. El otoño es tan variado, tan múltiple, que 
tiñe los montes de colores imposibles, montes que, a su vez, 
retienen los últimos rayos de sol, como en un desesperado 
intento de sobrevivir al día. 

Tanto el otoño como el ocaso son momentos transito- 
rios: el otoño que se despliega entre la vida primaveral y la 
muerte invernal, y el ocaso, gozne entre el día y la noche. 
Momentos puente, grietas del tiempo, donde se operan las 
transformaciones absolutas, instantes suspendidos que no 
pueden ni deben detenerse en el poema: 


El crepúsculo es una imagen espacio-temporal: el instante 
suspendido, El espacio y el tiempo van a zozobrar a la vez en 
el otro mundo y en la otra noche?. 


De momento sólo un verso, y como en un cuento de ha- 
das, todo es espejo, policromía y fugacidad. 

Pero de repente: los pájaros. 

Como si ellos fueran también un destello de vida, líneas 
negras volátiles sobre un fondo ahora ¿claramente azul? Pája- 
ros que emigran a la caída de la tarde, pájaros que se demo- 
ran en vuelo para después reintegrarse a su multiplicidad ori- 
ginaria: pájaros hacia otros pájaros. Pero se van de este 
poema. ¿Adónde?, ¿quizá al lugar donde la noche y las som- 
bras sean posibles? 

Y de momento, todo es luz. Incluso ahora, en el tercer 
verso, los montes centellean. Es el último estertor. Al igual 
que de los agonizantes surge intempestivamente un destello 
de vida que anuncia la hora fatal. Son como gritos de sol. 
Pero aquí no hay fatalismos ni dramas. Todo está suspendi- 
do, protegido por un paréntesis de tiempo interminable. 
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Salvados todos por la ceguera de ese momento mágico y 
transitorio que no nos dejará anochecer nunca. 

¿Y qué decir ya del último verso? El más misterioso, el 
más sencillo, El que se resiste a toda verbalización, el múlti- 
ple, el que genera poemas y poemas sin fin, El que nos deja 
un eco que puede durar toda la vida. Un verso que es un 
bucle también, un rizo de tiempo que se niega a sí mismo: 


no hay sitio para las brumas de la tarde 


¿Qué brumas son esas que no están? ¿El poeta quiere que 
las veamos o que no las veamos? Sí, el lector las ve, pero 
después se las quitan, ¿adónde se han ido?, ¿con los pájaros?, 
¿o es que el espacio está tan ocupado en resplandores que no 
tiene hueco para las brumas de la tarde?º. 

Las posibilidades de interpretación de este verso son múl- 
tiples: 


a) la Naturaleza no provee un lugar a las brumas suspen- 
didas; 

b) las brumas se mueven y no ocupan un lugar fijo; 

c) las brumas son intangibles, ilocalizables, están en nin- 
gún sitio?, 


Pero volvamos al principio. 

Todos los versos nos remiten a lo infinito, a lo efímero, a 
lo indeterminado, a lo que se suspende para siempre. Parece 
haber una voluntad del poeta-poema en despertarnos, en ha- 
cernos conscientes de la infinitud. Todos esos destellos, que 
no duran, son, sin embargo, eternos en el poema, pero, ade- 
más, son luces que nos ciegan. 

También para el budismo la vida es un destello. Todo es 
transitorio y relativo. Todo es apariencia e ilusión. Todo es es- 
pejo. Es tanta la intensidad de esa luz que, en medio de sus 
fulgores, nos arroja, devolviéndola, la realidad. El lugar se 
convierte así en un no lugar, en un hueco, en un extraño 
vacío que ni siquiera es un hueco, porque no hay ni sitio para 
él. Vacío del vacío, última verdad: shunyáta que trasciende 
toda visión y razonamiento. 
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Llegamos por pérdida a un lugar que no está, más allá de 
toda razón especulativa. No podemos pensarlo, no podemos 
verlo, pero nos situamos de repente más allá de las categorías 
del espacio y del tiempo. 

Gracias a esa aparente contradicción el poema nos anula, 
nos neutraliza, detiene el curso del pensamiento. 

Y a través del sinsentido sentido saltamos a un lugar ina- 
prehensible, invisualizable, límpido y sin brumas que tampo- 
co están. Estamos en otro paisaje que está más allá del paisaje 
y del que ya no se debe decir nada. Y es que aquello que no 
puede ser contemplado ni expresado con palabras es en defi- 
nitiva la esencia del Tao. 


NOTAS 


1. Magnolia denudata Desr. 

2. J. E. Cirlot, Diccionario de símbolos, Labor, Barcelona, 1985, 
p. 355. 

3. Para Marsha Wagner, este verso refleja una cierta tensión y un 
sentimiento claustrofóbico. Éste es el término, quizá exagerado, que usa; 
cf. M. Wagner, op. cit., pp. 44-45. 

4. P. Yu, op. cit., p. 166. 


114 


Jal YOO HO 
y a < 


“LY 
SOON 
34) y 


zhu yu pan 


orilla! de los cornejos? 


y 
E E E 
la 


Je shi hong gié 


fructifica / en (frutos) rojos y verdes 


mt EH 
fù rú huā gêng kai 


como si de nuevo / las flores se abrieran más 


om dó É & 


shan zhong tang 


en medio de la montaña / al huésped que permanece 


a E RKM 
ci fú róng bei 


se le ofrece esta / copa de cornejo? 
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ORILLA DE LOS CORNEJOS 


dando frutos 
ya rojos 
ya verdes 


como flores 
que se abrieran más aún 


para aquel que permanezca 
en la montaña: 


esta copa de vino de cornejo 
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DOS CAPAS TRANSPARENTES DE TIEMPO 


La única realidad es el fruto y su semilla, el huevo del origen, 
el que repite el ciclo magnífico y fatal de la rueda de la vida: 
nacimiento, muerte, nacimiento... 

El fruto da alegría, sentido a la existencia de las cosas, 

Pero por ahora el lector-poema tan sólo los contempla, 
los digiere con los ojos. Son frutos rojos y verdes, de un colo- 
rido tan magnífico, tan esplendoroso, que podrían confun- 
dirse con las flores. Y es que los colores son ajenos al mundo, 
habitantes del Reino de lo Afuera, allí donde todas las cosas 
son intercambiables en su mismidad. Por eso, todo es apa- 
riencia e ilusión. Y esas formas que inevitablemente se con- 
funden anudan tiempo. 

Si un fruto se convierte en una flor, el otoño se transfor- 
ma en primavera, el invierno en verano. Lo que ya ha madu- 
rado (el estado posterior del árbol) es igual a lo que no ha 
madurado (el estado anterior). Y, de repente, se superponen 
dos capas transparentes de tiempo. 

Frutos que invitan a ser cogidos, porque un fruto es el 
alimento por excelencia, producto de la alquimia natural: 
aquello que nos transforma por dentro, nos hace crecer y 
vivir. Al comer un fruto, la Naturaleza entra en el cuerpo 
de un hombre, se hace humana, orgánica: sabor, carne y 
huesos. 

Y no sólo ingerirlos sino también compartirlos. La ale- 
gría de vivir en la Naturaleza no es solitaria. Ofrecer una copa 
es comulgar, unirse vertiginosamente al Todo. Da igual que 
el poeta se la ofrezca a sí mismo o a algún otro*. También los 
hombres, unos y otros, se intercambian al igual que los colo- 
res y las formas, que los pronombres personales. Son todos 
mismidad. Lo único importante, el único requisito indispen- 
sable, es que sea un viajero huésped de la montaña, caminan- 
te de verticalidades, medium entre cima y base, entre Tierra y 
Cielo. En medio de esa máxima tensión gravitatoria, el hom- 
bre que camina, que asciende a una montaña, es casi espíritu. 
¿Qué lugar terrestre hay más privilegiado que el que está más 
cerca de la alta nada? 


118 


Y allí alguien alza una copa en un brindis feliz. Toda copa 
es continente y contenido, En nuestra imaginación poética la 
copa ineludiblemente guarda el elixir de la Inmortalidad, sus- 
tancia primigenia que abre la conciencia del que la ingiere al 
hecho irrefutable: somos Cosmos. 

Ser inmortal es ser Todo, reingresar al orden primero, al 
caos del principio, allí donde el tiempo y el espacio son me- 
ros huecos hueros. El taoísmo sabe que la embriaguez des- 
pierta, te hace lúcido como un astro repentino, Te hace libre: 
espíritu sin peso, libre por fin de toda atadura”, 

Y estos versos humildes se quedan en un simple gesto 
potencial: ofrecen una copa por si acaso, por si viene un via- 
jero que permanezca en la montaña, Pero ese gesto, esas pala- 
bras, ese alzamiento de la copa que da la bienvenida, se han 
grabado para siempre allí, en nuestros ojos. ¿Ha venido un 
viajero o no? ¿Es el propio poeta el que se lo ofrece a sí mis- 
mo? Y la copa, ¿cuál es su contenido?, ¿es vino o son los 
frutos?... 

Preguntas vulgares que quizá no merecen al pyen:». 


NOTAS 


1. Por razones tipográficas, se utiliza aquí un sinónimo de pan (el 
original tiene tres puntos de agua a la izquierda y a la derecha, }+); el 
significado sigue siendo el de «orilla, borde de un río». 

2. Cornejo (Zanthoxylum ailanthus). El poema parece referirse al 
cornejo macho de flores verdes o amarillas; la fruta es una bola de color 
rojo que tiene un uso medicinal y para la elaboración de los perfumes. 

3. No se especifica si lo que se ofrece es el licor del cornejo o una 
copa con las bayas. 

4. No está claro si el yo poético se alude a sí mismo (pues el carác- 
ter ke, «huésped», se usaba antiguamente para señalar la primera perso- 
na) o a su amigo Pei Di, o a cualquier otro viajero que pasara por allí. Lo 
importante es que el poeta quiere compartir su viaje. 

5. En China el vino está considerado el elixir de la Inmortalidad; 
tema que preocupó especialmente a Wang Wei en sus primeros años, 
cuando era un ferviente taofsta. 
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dee Y y pad g 
IL EN Les ge 
DT eh ae we Mr 
Ros a(o am e) gt 
BES ae Se a 


EP PA 


gong huai 


vereda de las sóforas! 


KK 4 EB B M 


zé jing yin gong huái 


oblicuo sendero / ensombrecido? por las sóforas 


you lu tai 


secreto y oscuro / mucho musgo? verde 


w I E mM H 


ying mén dàn ying sá 


habría que barrer la entrada / por si hay que recibir? 


TE: 
wei shan séng lái 


respetuosamente / al monje de las montañas 
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VEREDA DE LAS SOFORAS 


el sendero 
está cubierto 
por las sombras 
de las sóforas 


húmedo 
y secreto 
por doquier 
el musgo verde 


alguien 
barre la entrada 
en señal de bienvenida 


por si llega 
el monje de las montañas 
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VEREDA DE LAS SOFORAS 


el sendero 
está cubierto 
por las sombras 
de las sóforas 


húmedo 
y secreto 
por doquier 
el musgo verde 


alguien 
barre la entrada 
en señal de bienvenida 


por si llega 
el monje de las montañas 
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QUIZA NO VENGA NUNCA 


Todos los senderos son estrechos y apartados porque los ca- 
minos verdaderos siempre están ocultos, son secretos y el 
musgo crece por doquier en sus orillas, Aunque son senderos 
de un solo Hombre, cuando uno los camina siente el temor 
de la verdad y de la pérdida: la extrañeza de estar en otro 
lado. Senderos místicos que únicamente los iniciados pueden 
recorrer. No todos pueden caminarlos. Coronados de sófo- 
ras que crecen a uno y otro lado del camino, el enramaje y sus 
hojas cubren de penumbra y de frescor esa estela de luz. La 
humedad, la sombra, lo oblicuo y apartado, lo secreto, el 
musgo verde, son todos elementos del principio yin, princi- 
pio taoísta de lo receptivo, fundamento filosófico del propio 
Tao. 

Wang Wei, como homenaje a su madre, había inaugurado 
un templo budista cerca de su casa. Siete monjes vivían en él. 
Muchas veces él y los bonzos se intercambiaban visitas, charlas, 
silencios, cenas, paseos, misticismos. La posible llegada de uno 
de ellos era todo un honor, que merecía un respeto natural. 
Barrer la entrada de hojas secas respondía a una necesidad de 
purificación: merecer su venida. 

Poema que, de nuevo, no afirma nada. Si los dos prime- 
ros versos instauran realmente un mágico sendero en el poe- 
ma, los dos últimos dejan al lector suspendido con la posible 
llegada de un monje. Sendero potencial, llegada incierta. 

Pero la entrada hay que barrerla por si acaso, eso es 
ineludible: prepararse para dar la bienvenida. Barrer es una 
acción demasiado humana. ¿Por qué es tan importante? Es- 
piritualidad que desciende vertiginosamente a tierra. Mate- 
rialidad y pragmatismo. Superficialidad. El chan está pen- 
diente de esas cosas. 

Lo más profundo es lo más superficial. El yin es el yang. 
Lo trascendente es lo inmanente. Lo trascendental es lo in- 
trascendental. Estar pendiente de cada cosa, hacer su home- 
naje. Barrer si hace falta. Eso es chan. 

Este poema no da constancia de ningún hecho. Se conju- 
ga en un futuro hipotético, en un presente virtual. No hay 
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conclusión ni respuesta. Quizá el sendero se descubra de las 
sombras para nada, Quizá no venga nunca el monje de las 
montañas. Poema afortunada y maravillosamente inútil. Aun- 
que gracias a él, por fin la entrada está limpia y el secreto 
sendero desvelado. 


NOTAS 


1. gonghuai, «sófora», familia de las papilionáceas (plantas herbá- 
ceas arbustivas o arbóreas). Sus flores recuerdan a una mariposa. 

2. yin significa «hacer sombra». 

3. Como en el caso anterior, se trata de la Marchantia polymor- 
pha. Se parece mucho a los musgos y algas pero en realidad pertenece al 
género de las hepáticas. En el primer diccionario Shuowen jiezi (100 
d.n.e.) el sentido de tai es el de capa o el vestido azul verdoso que lleva 
el agua, una especie de espuma o nata que se encuentra sobre la superfi- 
cie de un lago o un estanque. Para el botánico y farmacéutico Li Shizhen 
(1518-1598), sin embargo, existen dos tipos diferenciados de tai. Uno es 
la capa que se encuentra sobre el agua, es decir, un tipo de musgo o 
liquen. El segundo tai mide varias pulgadas de largo y se encuentra sobre 
las rocas, dentro de las casas, en las paredes, como una especie de enre- 
dadera (cf. Ch. R. Maeth, op. cit., p. 148). 

4, Este verso es de una gran ambigiiedad. Las traducciones, por 
otro lado, son totalmente dispares. En cualquier caso, la idea principal 
es que se barre la entrada (o el porche) de una casa (o se sugiere que se 
debería barrer) como señal de bienvenida al monje de las montañas, se- 
gún especifica el siguiente verso. 
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= ES nee 
SSS SD Aw 
We Y 4 so 

Y q xx O «AZ 
GN E HO AO &— 
SOA ne do 


ls toi = 


pabellón cerca del lago 


am wt g 


qing ying shang kè 


> barca / recibe al noble huésped 


fes fes WHE X 


yõu y hii shang 


an / llega sobre el lago 


TERE 


dāng xuán 


en la terraza / las copas frente a frente 


Yim A A TF 


por todas partes! / se abren los lotos? 
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PABELLON SOBRE EL LAGO 


una pequeña barca 
recibe a mi honorable huésped 


por el lago 
se va acercando desde lejos 


ya en la terraza 
frente a una jarra de vino 


y las flores de loto 
abriéndose por doquier 
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BROTE, FLOR Y SEMILLAS 


De poema en poema y casi de forma imperceptible, el yo 
poético ya está en otro lado. Las cosas, los paisajes, van sien- 
do contemplados desde su fulgor e, incluso, desde su ausen- 
cia. Se ha constatado cémo el tiempo y el espacio son menti- 
ras superpuestas y traslúcidas. Continuamente se salta de la 
individualidad a la totalidad. A través de lo más concreto y 
específico, los nombres determinados de plantas, de arbus- 
tos, de árboles, se contempla la esencia del mundo, como si 
fueran ventanas que dan al horizonte. No se cree fielmente 
en la propia visión. Los caminos son umbríos, siempre es oca- 
so, siempre es otoño, estamos siempre en una especie de an- 
tesala de la muerte. 

Todo ello implica que este viaje es espiritualmente verda- 
dero. Por ello es necesario compartirlo con alguien muy es- 
pecial, también algún viajero, con el que no se necesiten pala- 
bras ni argumentos. Por ello, ese alguien viene a través de una 
barca, una barca mínima y ligera tal y como obliga nuestra 
imaginación mítica. La barca de por sí es el símbolo del viaje 
y de la travesía cumplida. La cuna que nos mece de nuevo nos 
da seguridad en ese largo viaje. 

Y es que la vida es peligrosa. Desde este punto de vista, la 
imagen de la barca es un símbolo de seguridad. Favorece la tra- 
vesía de la existencia, así como de las existencias: 


Amida es un barquero y su compasión sin límites los condu- 
cirá más allá del océano de los dolores, que son la vida en 
este mundo y el apego a esta vida. Se alcanza así la otra ori- 
lla, que lleva a la felicidad. Esta manifestación del Buda es 
sin lugar a dudas un barquero de buen agiiero’. 


Y la barca se acerca desde lejos. 

Se trata de un mundo distante, en el que las cosas ocu- 
rren primero en la lejanía, 

El verbo /ai, «venir», al final del segundo verso, presenta 
a un personaje que, desde la distancia, se va aproximando a 
un primer plano. Y es que se necesita tiempo para atravesar 
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dos mundos. En un primer momento, el huésped es un punto 
blanco en la distancia. A cada segundo que pasa, se hace más 
grande, al igual que su barca, pero el lago, más pequeño, se 
va quedando atrás. Pintura en movimiento. Cine en color del 
siglo vir. Su amigo llega, llega hacia la felicidad. 

Entonces los personajes comulgan en una magnífica te- 
rraza circular sobre el lago. Comulgan con vino. Se unen mís- 
tica y espiritualmente. Vino-puente hacia la gran visión. Vino- 
puente hacia un estado interior de libertad y desapego. 
Vino-sustancia primordial de inversión hacia el origen. Vino 
que nos transforma en el Todo. Esta comunión es extática. 

Se describe desde afuera, no desde dentro. No hay senti- 
mientos, ni dramas humanos. No importa lo que uno sienta, 
no hay embriaguez subjetiva. Sino lucidez absoluta, verdad: 


ya en la terraza frente a una jarra de vino 


Este es el gran salto cualitativo entre el primer y segundo 
dístico, donde ya todo es pres ente e inmediatez. 


Son 3, siempre son 3 


2 personajes = 2 + el vino 
2 personajes = 1 + el vino + el mundo verdadero 
2 personajes + el vino = 1 + el mundo verdadero 
+ el mundo de otros ojos, quizá el nuestro, que los contempla 


Y de un yo te veo o yo le veo se pasa a un estamos. 

Esta comunión, tan fría y desde afuera, tan de los ojos”, 
necesita una resolución; y es que hay una cierta tensión con 
ese frente a frente de las copas de vino. Hace falta una mani- 
festación natural de gozo y éxtasis. Por eso, alrededor de esta 
escena flotante, suspendida y quieta, los lotos se abren por 
doquier. Es la fiesta de la Naturaleza: fuegos artificiales y 
mudos. 

El loto es una de las flores con más implicaciones budis- 
tas. Evoca la Iluminación en un estado primario, donde rei- 
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nan la paz y la perfección absolutas. Pero lo más importante 
es que en ella aparecen simultáneamente el brote, la flor y las 
semillas, lo que sugiere la confluencia de tiempos (pasado, 
presente y futuro)*. 

De nuevo, desde un absoluto presente (dos hombres-dos 
copas de vino) a un presente intemporal (loto), un instante 
más allá del tiempo que sin embargo está más acá. Desde el 
quietismo y el enfrentamiento saltamos a la apertura, desde 
un compartir humano y material (el vino) saltamos a un com- 
partir espiritual (el loto), desde lo diferenciado (yo, tá) salta- 
mos a lo indiferenciado, porque para el budismo el loto re- 
presenta el mundo manifestado en lo indiferenciado del 
agua”, 


NOTAS 


1. mian, literalmente, «por los cuatro costados». 

2. El término furong significa hibiscus, pero también designa «ne- 
núfar, loto». El poema describe un pabellón sobre un lago, desde el que 
se contemplan circularmente en todas las direcciones las hojas de esa flor 
(si mian furong kai «cuatro-lados / flores de loto-abiertas»). Es de supo- 
ner que Wang Wei se está refiriendo a la flor del loto, no a los hibiscus, 
plantas de hojas vivas y brillantes, pero no acuáticas. 

3. Cf]. E Girlot, opicitaip. 179% 

4. Este poema ilustra a la perfección lo que Yuntong Luck deno- 
mina el carácter cinético de Wang Wei. En efecto, cada verso va ocu- 
rriendo en un tiempo/espacio determinado y sucesivo pero, simultánea- 
mente, entrecortado, como en una selección de fotos ligadas unas con 
otras, instantáneas donde el poema, la escena y el lector se detienen (cf. 
T. Yuntong Luck, A Study of The Nature Poetry of Wang Wei in the 
Perspective of Comparative Literature [Ph. D. dissertation], University of 
Michigan, Ann Arbor, 1976). 

5. Como debe ser por otro lado, según el chan, pues la trascen- 
dencia última es la mayor inmanencia. 

6. M. L. Tournier, L'imaginaire et la symbolique dans la Chine 
ancienne, L'Harmattan, Paris, p. 270. 

7. J. Chevalier, op, cit, p. 656. 
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M + 


otero del sur 


é MM tE A 


qing zhou 


ligera barca / se fs hacia el otero del sur 


dt +8 PR HE Bn 


ha miao 


hacia el otero del norte / hay tal extensién de agua 
que es difícil llegar! 


m We HA 


wang 


en la pu orilla / se a casas 


E E A MA 


ydo yao xiang 


hay tanta lejanía / que no nos distinguimos? 
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OTERO DEL SUR 


pequefia barca que 
nos lleva hacia el sur 
hacia el otero 


vastísima extensión de agua: 
¡qué difícil llegar al Otero del Norte! 


se divisan casas 
hombres 
en aquella remota orilla 


tan lejanos todos 
que no nos reconocemos 


LS 


éLOS OJOS SON MENTIRA? 


La única forma de atravesar la verdad, incluso la ilusión de la 
verdad, ha sido siempre sobre una barca. También la muerte 
en nuestras mitologías se alcanza atravesando una vasta exten- 
sión de agua para la que se necesita siempre una barca y un 
remero. Y toda barca, en nuestro inconsciente, es pequeña y 
ligera, sin peso. Porque la barca mece, es cuna y madre, útero 
que nos aloja en nuestra travesía que va desde el No Ser al Ser’. 

Y el auténtico viaje se dirige siempre hacia el Sur. Igual 
que Peng, el pájaro de Zhuang Zi: 


Muy al Norte, en el oscuro abismo, 
existe un pez, su nombre es Kun. 


[...] 


Transformado en pájaro, su nombre es Peng. 
Con toda su fuerza emprende el vuelo 

y sus grandes alas son como nubes 

que cubren los confines del cielo.. 

Es con la gran marea 

cuando Peng parte hacia el Lago Celeste 

en el lejano abismo del Sur’, 


El norte es nuestro origen. El sur nuestro destino. 


[...] el eje norte-sur simboliza los países trascendentales y sus 
fuerzas —tectónicas o uránicas— de donde todo procede y 
adonde todo retorna’. 


En esa gran oscuridad, donde todo es frío y abisal, la no- 
existencia, sumergida en su potencialidad de ser, nace a la 
luz, a su manifestación. Desde el pez mudo que fuimos, emer- 
gemos. Somos pájaros. Somos. 

De pez a pájaro. De la horizontalidad a la verticalidad. 
De lo que permanece oculto a lo que se revela. De lo indife- 
renciado a lo manifestado. Del agua al aire. 

También este poema va desde la horizontalidad de una 
barca a la humilde verticalidad de un otero. Y llegamos y 
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miramos la distancia recorrida: todo es agua, una vasta ex- 
tensión de nada. Igual que la vida y su memoria. Desde allí, 
nuestros ojos contemplan entonces la otra orilla, es decir, el 
otro lado de las cosas. 

Pero nada puede verse claramente. ¿Son casas, hombres 
a lo lejos? No sé, nada puede reconocerse, ni yo a ellos, ni 
ellos a mí. Los ojos son mentira, son mentira en la distancia. 
¿No es verdad la limitación de nuestras percepciones senso- 
riales? ¿Pero no es verdad también que, si nos alejamos te- 
rrenalmente de la vida, podemos contemplar por fin la vi- 
sión global y agónica del origen?*, ¿esa visión ciega y 
encegecedora? Los ojos son verdad. Si no ven es porque es 
imposible ver. 

A lo lejos, casas, hombres, mundos indistintos. Mundos 
que no pueden dividirse ni particularizarse. Pero ellos tam- 
bién me miran a mí, a nosotros, y no nos reconocen. 

Bucles de tiempo que ahora son bucles de espacio. Y es 
que todo es lo mismo: lo visible y lo invisible, el presente y el 
pasado, lo cercano y lo lejano, el esto y el aquello. 


NOTAS 


1. La dificultad de llegar al Otero del Norte puede ser interpreta- 
da como una absoluta imposibilidad, lo cual implica una significación 
más filosófica: es imposible alcanzar la otra orilla. De hecho, Patrick 
Carré traduce este verso como «nadie puede escorar (arribar) en el cueto 
del Norte». La clave de esta cuestion es la traducción del término ji por 
«llegar» o por «anclar, escorar», otra de sus posibilidades; cf. P. Carré, 
Les Saisons bleues, L’ceuvre de Wang Wei poète et peintre, Phébus, Paris, 
1989, p. 209. 

2. Como suele ocurrir con el término xiang, «mutuamente», la ma- 
yoría de los traductores lo han obviado; shi significa en una primera 
acepción «conocer, saber». Sin embargo, también se refiere a la «cons- 
ciencia, conocimiento o discernimiento». Está en relación con el quinto 
de los Cinco Agregados budistas (en sánscrito, vijfana). 

3. Ciertamente hay muchas travesías, todas con diferentes polari- 
dades. Pero en ellas siempre las aguas separan, y el que llega siempre 
nace a otro mundo, 

4. Zhuang Zi, Neibian, cap. 1; cf. Los Capítulos Interiores de 
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Zhuang Zi, trad. de P. González España y J. C. Pastor, Trotta, Madrid, 
1998, p. 27. 

5, Cf. J. Chevalier, op. cit., p. 861. 

6. El gran viaje budista también consiste en ir más allá del Océano 
de los Dolores (la vida en este mundo y el apego a esta vida). Alejarse es 
desapegarse del sufrimiento, de la fe, de la arrogante visión. 
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d, Mg ob y 
1143 * 
ETA q 


aK M 


lago Yi 
x oh B i% m 
chut xido líng 


tocando la flauta! / alcanzamos la extrema orilla 


H e AA 


sông 


es la puesta de sol / y despido* al noble señor 


G E Hg 


shang yi shou 


sobre el lago / vuelvo la cabeza? 


U F AOA 


shān qing juán 


en la montaña verde / se enrollan nubes a 
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LAGO YI 


al son de la flauta 
llegamos 
a la otra orilla 


se va el sol 
le digo adiós 
a mi noble amigo 


otra vez sobre el lago 
miro hacia atrás: 


la montaña verde 
se envuelve 
entre nubes blancas 
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EL ENCUENTRO FORTUITO 


Poema con cabeza y cuerpo. Dos partes fundamentales. Dos 
tiempos y espacios claramente discernibles que, sin embargo, 
en la lectura se funden, se tejen inextricables. 

Suena una flauta, Alguien acompaña a su amigo para des- 
pedirle. Se pone el sol. De regreso a su soledad, mira hacia 
atrás y contempla (desde lejos y posteriormente) el paisaje de 
la despedida*. ¿Y dónde está el sentimiento?, ¿la melancolía 
del adiós? Diríase que el corazón está afuera, latiendo en el 
paisaje, y es la flauta quien le hace sonar”. 

Un noble amigo es un tesoro. Y más aún en la China del 
siglo vill, cuando ir de una provincia a otra podía suponer 
meses de un durísimo y difícil viaje. Y ahora, igual que el sol 
se pone, el amigo se va. Sin ningún miedo a la oscuridad y a 
su negrura, la soledad lo acepta. Todo es natural. Pero algo 
ocurre. 

Sobre el lago, la ausencia le llama desde lejos y el corazón 
responde. Quiere retener el último paisaje, recordar a su 
amigo para siempre. Por ello, dirige su mirada hacia el lugar 
donde se despidieron. Vuelve la cabeza. Vuelve la cabeza, 
pero ya no le ve. Y todo eso no importa. 

Ahora las nubes blancas envuelven a la montaña verde. 

De nuevo dos personajes, esta vez elementos naturales, 
que contrastan claramente: 


MONTAÑA NUBE 

verde blanco 

tierra aire 
estatismo dinamismo 
inmanencia trascendencia 
concreto abstracto 
espacio tiempo 


La Montaña siempre permanece, Pero las nubes se van, 
son viajeras del mundo. Y sin embargo, en ese instante fortuito, 
se encuentran. Parece como si el hecho de que dos hombres 
se despidieran fuera requisito sine qua non para que se produ- 
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jera este acto de amor, este abrazo entre la Nube y la Montafia. 
Irse es venir. Separarse es encontrarse. ¢Separarse fisicamente 
es encontrarse espiritualmente? Y es que la soledad del Hom- 
bre que ha despedido a su amigo no estará nunca sola. 

Mientras tanto, todo parece suspendido. En realidad, es 
el poema el que detiene este paisaje lejano y fugitivo, es la 
propia Naturaleza la que eterniza el azar/destino del corazón/ 
paisaje. 

Además, las nubes, con su blancor, velan, ocultan la Mon- 
taña. Blancas ausencias que envuelven un verde corazón. Todo 
es sentimiento y, sin embargo, ni una palabra nos remite a él. 
Poema quieto y sin lágrimas, sin un gesto. Tan dentro de sí 
mismo, tan plegado, que se vuelca afuera, transmutándose. 

¿Pero hay melancolía o alegría? ¿Azar o destino? ¢Ins- 
tante o eternidad? 


NOTAS 


1. Flauta recta construida en piedra, jade, cobre o bambú. 

2. Se cruzan dos ideas principales: a) yo digo adiós al noble señor 
(amigo); y b) el sol, al irse en el ocaso, le dice adiós. 

3. También con el sentido de volver un instante, de repente, la ca- 
beza. 

4. El tema de la despedida era muy habitual en la poesía china de 
los Tang. En la mayoría de los poemas de este género se invita al viajero 
a tomar la última copa para retrasar su partida, generalmente en medio 
de una atmósfera de tristeza y nostalgia por el amigo que se va. En este 
poema en cuestión el tratamiento es muy diferente, ya que no se expo- 
nen de forma directa los sentimientos. Incluso, se podría decir que no 
hay sentimientos, sino tan sólo paisaje. Wang Wei aclarará esta duda 
emotiva en el siguiente poema. Se puede avanzar, sin embargo, que el 
pocma no se proyecta hacia el futuro (en los poemas de despedida se 
suele imaginar el destino, por lo general solitario e inclemente, del que 
se va). Aquí todo se detiene en el instante mismo de la separación. 

5. Aunque no se puede obviar el simbolismo sobrenatural de la 
flauta, y su evocación de un estado edénico, parece que en este poema su 
sonido podría teñir la escena de una cierta melancolía; cf. M. L. Tour- 
nier, op. cit., p. 395. 


143 


wy y 


A” nas 


Pl JE 


lang 


olas de sauces 


RA 


fen háng 


en hileras! eee) / se unen ee. árboles 


Bl MAA 
dáo ying ging 


sombras invertidas / penetran en las ondas site 


ARS fw OE 


bu xué shang 


no como / sobre los canales e 


E Mt al 


chiin shang bié 


viento de primavera / aflige las despedidas 
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OLAS DE SAUCES 


en hileras distintas 
se suceden los árboles 
magnificos 


sus sombras invertidas 
traspasan 
las ondas cristalinas 


no como en los canales de Palacio 


donde el viento de primavera 
entristece todas las despedidas 
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PAISAJES PARALELOS, EQUIDISTANTES 


Belleza frente a tristeza, Paisaje frente a sentimiento. Reflejos 
brillantes frente a la invisibilidad del aire. Campo frente a 
Palacio. De nuevo dos partes en lucha, en extrema tensión, 
que dialogan fundiéndose en el poema. Y un solo punto en 
común: los sauces, el comodín oculto que une la primera con 
la segunda parte de este jueju. 

El Hombre está solo, humanamente solo. Integrado en 
plena Naturaleza, la despedida de su amigo no ocasiona en él 
más que una respuesta natural, como la de los sauces refleján- 
dose en las aguas. Su emoción es libre, sin polaridad, encarna- 
da simplemente en paisaje. Un paisaje que, como después ve- 
remos, no es en absoluto gratuito. 

Pero el Hombre que se queda solo en los Canales de 
Palacio, que despide a sus amigos que parten para siempre (y 
aquí hacen de las suyas el tiempo y el destino), es un hombre 
triste, y su corazón es vapuleado por el viento inclemente de 
la primavera. Sí, porque él se queda en medio de los asuntos 
del mundo, preocupado en quehaceres y labores ajenos a la 
propia naturaleza humana. Y el que se va, se va siempre muy 
lejos, a lugares inhóspitos donde la muerte y el silencio ace- 
chan. 

Aunque no es su corazón sino los sauces, los sauces que 
despiden despedida. En la Antigtiedad era habitual decir adiós 
a los amigos cortando una rama de sauce. Evocando así quizá 
el desgajamiento de una rama de árbol, su herida. Pero los 
sauces, además, en todos los lugares del mundo, son delicio- 
samente tristes. Se diría que lloran, que crecen llorando. 

Los sauces erguidos se suceden, son hermosos y magnífi- 
cos. Si en lugar de los árboles en hilera se tratara de un brazo 
de río o un cauce separado, los árboles seguirían siendo per- 
fectos, pero apartados de la corriente general. Como otra al- 
ternativa a la realidad, el poema, también bellísimo, se des- 
viaría en su paisaje‘. 

Pero ahora se han convertido en árboles generales y abs- 
tractos, sin ninguna particularidad”. Ningún viento azota, 
nadie arranca sus ramas, Por el contrario, se reflejan en las 
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aguas y sus sombras penetran transparencias. Se multiplican, 
se mueven entre las ondas. 

Paisaje refractario e ilusorio en términos budistas. Todo 
verdad o mentira. Todo verdad y mentira entrelazadas. El 
amigo se ha ido pero no se ha ido. Se ha ido pero él no existe. 
Se ha ido pero yo no existo. Imagenes y reflejos. Espejos. 
Sombras. ¿Dónde está mi corazón? 

Después, el agua ya no es espejo. Es opaca. Lo que antes 
era un arroyo natural, ahora es un canal de Palacio, algo arti- 
ficial construido por el hombre. El espacio virgen y vacío que 
antes permitía en su oquedad intercambios de sombras, trans- 
parencias, ahora está ocupado por el viento. Viento que hie- 
re, pero sobre todo aflige. Paisaje que no brilla, teñido de una 
tristeza de color mate. 

Paisajes paralelos y equidistantes. Comparar ¿para qué? Un 
tiempo presente y un tiempo pasado. Un espacio natural y sal- 
vaje frente a un espacio construido, habitado. Un lugar de ocio 
y oquedad frente a un lugar de ocupaciones. Un lugar donde no 
existen las despedidas frente al lugar del adiós. ¿Pero por qué, 
si ya estamos inmersos, si ya hemos llegado a la otra orilla, 
Wang Wei nos recuerda nuestro mundo de emociones inútiles? 

¿Por qué? 


NOTAS 


1. Raras son las excepciones en las que se ha interpretado el se- 
gundo carácter de este verso xing como «ruta, camino», otra de sus posi- 
bilidades. En este último caso, la imagen resulta ostensiblemente dife- 
rente, ya que se entiende que no son hileras de árboles, sino un camino 
distinto y separado, es decir, contextualizándolo, un brazo de río o cau- 
ce derivado. 

2. qi significa «tela de seda satinada» y, por extensión, «elegante, 
bello», 

3. Se trata de los canales que rodean a la ciudad imperial. 

4. Cf. la traducción de Anne-Heléne Suárez Girard 99 cuartetos 
de Wang Wei y su círculo, Pre-textos, Valencia, 2000. 

5. Por ello, en el poema, Wang Wei escribe shu («árbol»). Sin em- 
bargo, en el título se especifica que se trata de sauces. Esta generalización 
tiene importantes implicaciones filosóficas. 
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e bit 

| AM A 

' a Er 
2 


at 
N 
Es 


luan jia lai 


torrente de la casa Luan 


v N - 
W W AK ORY P 
sd sá id yu zhong 


silbido! (del viento) / entre? la lluvia de otoño 


IX E fa ie 15 
Jian jian liù xiè 
la corriente de agua — / resbala (cae) 
sobre las piedras* 


Be wm HM dk 


tido xiang jiân 


olas saltan / se ada entre sí 


A mm E 


Jing fu xia 


la garza blanca / se asusta, de nuevo desciende 


152 


RAPIDOS DE LA CASA LUAN 


otoño 
lluvia 
silba 
silba el viento 


del torrente 
aguas y piedras 
se precipitan 


brincan 
violentas 

chocan 
las olas 


sobresaltada 


una garza blanca 
se arroja desde lo alto 
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COREOGRAFIA NATURAL 


Se diría que Wang Wei escribió este poema para Occidente. 
Para decirnos que la paz y la tranquilidad no existen. Que la 
Naturaleza es un vértigo. Que la calma posee un alma viva. 
Que todo late y salta y brinca y vive. Que la contemplación 
no es igual al sueño. Que hay que despertar. Que estar vivo es 
un delirio: 


La tranquilidad del zen está en medio del accite hirviendo, 
en las olas encrespadas, y en las llamas que envuelven al dios 
Acala’. 


Fuerzas geométricas horizontales y verticales: viento que 
silba y sopla horizontalmente, otoño que llueve cayendo en 
su verticalidad. Mundo coherente regido por las leyes de la 
espontaneidad. Mundo mezclado porque es percibido: el sil- 
bido del viento se entrelaza con la lluvia de otoño, se funden 
en el poema. Naturaleza que se expresa a través de fuerzas 
contrarias entretejidas en un paisaje caótico y confuso, lleno 
de espuma, de gotas salpicadas, de golpes, de ruidos estertó- 
reos. 


lluvia CON(tra) viento 
aguas CON(tra) piedras 
olas CON(tra) olas 
paisaje CON(tra) garza 
garza CON(tra) élector? 


Y esa lucha, ese enfrentamiento, no es mds que una 
tensión de fuerzas dinámicas y creativas, un pulso de a dos 
que se resuelve en paisaje, en poema. 

Hay fuerza, mucha fuerza en estos versos, tanta, que la 
garza, asustada, se lanza en picado hacia nosotros, se lanza 
para siempre. Y es que el poeta se ha encargado de que su 
caída sea eterna (por eso, la última palabra que cierra el poe- 
ma es xia, «descender»). 

¿Busca el pájaro protección, protección de los humanos, 
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como afirman algunos? ¿Entre qué humanos? Aquí no hay 
hombres, y si estuvieran, ¿dónde se encontrarían?, ¢abajo, 
sobre una barca, sobre la orilla quizá, contemplando el to- 
rrente estrepitoso? 

Cierto que Pei Di, amigo de Wang Wei, escribió un poe- 
ma paralelo a propósito de este lugar, que dice: 


patos y gaviotas van y vienen sobre las aguas 
queriendo acercarse siempre a los hombres‘. 


Según estos versos, las aves acuáticas van y vienen sobre 
las aguas, deseando aproximarse a los hombres. Pero Wang 
Wei no parece interpretar este descenso como refugio. El 
pájaro de nuestro poema cae del cielo con violencia, con la 
fuerza de una eterna amenaza. 

Es el yang. No la oscuridad, no el silencio, no lo escondi- 
do. En medio de la potencia solar del día, lo aéreo y blanquí- 
simo cae a tierra, igual que un sol en pleno ocaso”. Una línea 
yang vertiginosa que quiere convertirse en yin, Un trozo de 
cielo que quiere ser tierra, una vertical que añora su horizon- 
tal, altura que ansía la planicie. De yang a yin, alternancia de 
fuerzas que implican movimiento, transformación, metamor- 
fosis. Y violencia. 


YIN YANG 
aguas piedras 
lluvia garza 
tierra cielo 
¿lector? ¿poeta? 


Y lo que sube es yin que se convierte en yang, y lo que 
baja es yang que se convierte en yin. Y los verbos, las accio- 
nes, el entrechocar de las olas, la espuma, es yang. Todo está 
en continuo y constante cambio. Ésa es la única ley inamovi- 
ble. La Naturaleza y el Poeta lo saben, y dejan tranquilamente 
que el tiempo haga de las suyas. Y el tiempo sigue. 
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NOTAS 


1. sasa es una onomatopeya del sonido sibilante y siseante del 
viento. 

2. zhong, con el sentido de entremezclarse entre la lluvia y el viento. 

3. jianjian también es una onomatopeya que imita el ruido del 
agua (superficial) cuando fluye, 

4. liu y xie son prácticamente sinónimos. Al mismo tiempo, se ex- 
presa la idea de que las piedras resbalan con la corriente. 

5. Cf. D. T. Suzuki, El Zen y la cultura japonesa, Paidós, Barcelo- 
na, 1996, p. 237. Es conocida y habitual la etiqueta de Wang Wei como 
poeta de la serenidad. Y no sólo Wang Wei; en general, para Occidente, 
todo lo oriental está impregnado de ese matiz pacífico y relajado que no 
corresponde en absoluto con la verdadera naturaleza de la cultura y el 
pensamiento orientales. Sólo con echar un vistazo al desarrollo de las 
artes marciales en aquellos países, y a sus fundamentos filosóficos, se 
caen por tierra todas esas injustificadas teorías. Suzuki, con la agudeza 
que le caracteriza, explica así este hecho: «La idea de una identidad espi- 
ritual por la que nuestra “agitación egoísta? se calmaría, y en la que se 
experimenta una tranquilidad eterna, es una idea seductora. La mayor 
parte de los estudiantes de la cultura y la filosofía oriental se aferran a 
ella suponiéndola una clave para la inescrutable psicología de los pue- 
blos de Oriente. Pero esto no es más que el mecanismo de la mente 
occidental tratando de resolver el misterio a su manera propia: de he- 
cho, no puede hacer otra cosa» (ibid., p. 239). 

6. Traducción literal de la obra de Cao Zhongfu (ed.), Wang Wei 
quanji [Obra poética completa de Wang Wei], Shanghai guji chubanshe, 
Shanghai, 1997, juan 13, p. 72. 

7. La elección por parte de Wang Wei de la garza (y no de patos y 
gaviotas, como Pei Di) no es gratuita; está justificada por el simbolismo 
de este animal solar, puro yang, intermediario entre Cielo y Tierra, 


156 


7 ED A 
RON te Se ge 


E BR 


Jin xie quan 


manantial de las pepitas! de oro 


Hk & Es 


ri quán 


beber cada día / del manantial de las pepitas de oro 


JE E 


shào dang qian 


como poco vivirás / más de mil años 


EX + 
a A MX E 
cul feng yi wén chi 


el fénix? turquesa / asistido por dragones veteados 


H EHEN 


insignias de plumas / homenajean al emperador de jade? 
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MANANTIAL DE LAS PEPITAS DE ORO 


si bebes cada dia del Manantial 
de las Pepitas de Oro 


vivirás diez mil años 
por lo menos 


podrás volar sobre el Fénix Esmeralda 
tirado por dragones 


¡oh, insignias de plumas! 
irendid homenaje 
al Emperador de Jade! 
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ORO PHILOSOPHAL 


Si bebemos oro... si bebemos oro, no el metal vulgar, no el 
aurum vulgi, sino el oro filosofal, el elixir de la vida, nos 
convertiremos en Zhenren («Hombres verdaderos»). Los ca- 
bellos volverán a ennegrecer y los dientes volverán a salir, 
pero, sobre todo, el hombre que sigue este régimen puede 
alcanzar la Inmortalidad". 

El oro es el principio sustancial, luz condensada, conoci- 
miento, sustancia última y primera, esencia purificada, tami- 
zada de todo lo existente. Concentración, condensación, 
compresión, extracto, jugo, destilación, lo íntimo de lo más 
íntimo”. En eso tan pequeño, tan ínfimo, microcosmos ape- 
nas perceptible como un átomo o una migaja, reside lo más 
grande de la tierra. El oro es un centro. Su inalterabilidad lo 
convierte en principio activo de lo eterno. Quien lo bebe es 
un Inmortal. 

No se puede comer el oro; su masticación, la destrucción 
de su materia, es inviable. No se puede reducir una materia 
más allá del oro. Ello le da propiedades parecidas al agua. No 
se puede reducir más. Por eso se bebe. Por eso la tradición 
china lo vincula a un manantial. 

Su carácter es fgneo, solar y divino: puro yang. Como 
nace de la tierra, es el producto de la gestación lenta de un 
embrión, o de la transformación y el perfeccionamiento de 
los metales vulgares. También es el símbolo del conocimien- 
to. Finalmente, la Inmortalidad torna el cuerpo luminoso 
como el oro. El oro está considerado como el metal más pre- 
cioso y perfecto; tiene el brillo de la luz. 

No es sólo contemplar, sino también actuar, transustan- 
ciar. De los manantiales nacen las aguas primeras, el primer 
alimento. No podría ser de otro modo, un manantial es Natu- 
raleza pura condensada. Esa luz, yang, es al mismo tiempo yin. 

La mortalidad, tema obsesivo del taoismo, es concebida 
como una enfermedad que se puede curar gracias a procedi- 
mientos alquímicos, entre otros. Es por ello que Wang Wei, 
en este viaje iniciático, comienza bebiendo del Manantial de 
las Pepitas de Oro. Precisamente, la Inmortalidad pertenece 
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al dominio de la Diosa Xiwangmu (Reina Madre de Occiden- 
te)®. Pero nos olvidamos del poema. 

Beber oro es asegurarse la Inmortalidad. Ser inmortal no 
es solo vivir muchos afios, es vivir con calidad espiritual, co- 
dearse con todas las divinidades, montar por ejemplo en el 
carro de la Reina Madre de Occidente, o encontrarse con el 
Emperador de Jade, la maxima autoridad. 

Al final lo importante es el delirio. Así son los viajes exta- 
ticos taoístas, que consisten en hacer vagar el alma más allá 
del mundo limitado para buscar a los dioses de otros espacios 
y entrar en comunicación con ellos. El yo poético se eleva a 
un plano mitológico manifestando su propia divinidad. Esta 
es la primera vez que el poeta se eleva, dando rienda suelta a 
su imaginación mítica y fantástica. Parece que todo ese con- 
trol y diálogo de tensiones, todo ese bien hacer, puede culmi- 
nar en un verdadero rapto de elevación y de pérdida. Y es 
que Wang Wei en su intimidad respondía a un entusiasmo. 


NOTAS 


1. xie, «migajas, partículas, serrín»; también tiene el sentido de 
«puro». 

2. Fénix turquesa o esmeralda: se refiere al carro de la diosa 
Xiwangmu, la Reina Madre de Occidente. Su carro, con baldaquin en 
plumas de fénix turquesa o esmeralda, estaba tirado por tigres y leopar- 
dos (decorados con las propias líneas naturales), renos o unicornios (Fu 
Donghua, op. cit., p. 75). 

3. Dios supremo del Panteón taoísta. Se le representa sentado en 
un trono con un ceremonioso traje imperial bordado con dragones; tie- 
ne largas patillas, bigotes caídos y una perilla; su inexpresivo rostro re- 
fleja la calma y majestad de los taoístas. Su palacio se encuentra en el 
Cielo, en la capa más elevada de todas, allí donde domina el universo 
entero (cf. H. Maspero, El Taoísmo y las religiones chinas, trad. de P. 
González España y R. M. López, Trotta, Madrid, 1999, p. 103). 

4. En las prácticas alquímicas era más corriente la ingestión de 
cinabrio, del que se sacaba el mercurio; cf. J. Chevalier, op. cit, p. 784. 

5. G. Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire. In- 
troduction à l’archétypologie générale, Bordas, Paris, 1969, pp. 295-303 
(Las estructuras antropológicas de lo imaginario, trad cast. de M. Armi- 
ño, Taurus, Madrid, 1982). 
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6. Esta antigua divinidad se convirtió en la diosa que concede lar- 
ga vida, cultivando y vigilando los melocotones de la inmortalidad en el 
jardín del Señor de lo Alto (shangdi), situado en los montes Kunlun. Pero 
al lado de su imagen como diosa benigna y beneficiosa, se la representa 
en las descripciones antiguas como un monstruo con dientes de tigre, 
cola de pantera y una garza sobre la cabeza; en ocasiones aparece cabal- 
gando un fénix. Su culto sólo ha sobrevivido en poesía. Para una descrip- 
ción más detallada del personaje cf. R. Mathieu, Anthologie des mythes 
et légendes de la Chine ancienne, Gallimard, Paris, 1989. 
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ne 


playa! de las piedras blancas 


A ġa + A ME 


aguas? claras / en la é: de las Ea blancas 


a mw ie 


verdes cañas? / tan inclinadas que se podrían coger 


xt IK AR MA 


jiã zhu shut dong 


la gente que vive / al este y oeste del río 


A k 


huan sha ming 


lava la seda / bajo la luz de 7 luna 
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PLAYA DE LAS PIEDRAS BLANCAS 


aguas claras 
sin hondura 
en el río de las piedras blancas 


cañas verdes 
que se inclinan 
y se ofrecen 


los que viven a una y otra orilla del río 


lavan la seda 
bajo la luz brillante 
de la luna 
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BRILLO QUE CIEGA 
Primera parte: transparencia y accesibilidad 
Segunda parte: hombre que purifica y brillo 


Primer plano: una cámara lenta navega sobre las aguas. Mira 
deteniéndose en aspectos que podrían parecer irrelevantes. 
Observa primero la transparencia del agua, las piedrecitas 
blancas que parecen latir o soñar en el lecho del río. Piedra 
lavada, redonda y perfecta, fría. Se trata del agua de las enso- 
fiaciones primeras, la más límpida y pura, la que da de beber 
como una madre clara (agua = leche), la que quita las man- 
chas del espíritu.-Agua también que, fluyendo, deja ver, agua 
que es medio y transparencia, que separa y une. Es precisa- 
mente esa capa acuosa y diáfana, en movimiento, la que per- 
mite distinguir dos mundos, el de afuera emergido, y el de 
dentro, sumergido. Pero la atención se centra exclusivamente 
en el sumergido, no por ello misterioso ni secreto: no es hon- 
do, es decir, no es negro, no es oculto. La realidad se transpa- 
renta. Todo está a ras de agua. Parece que este verso nos da 
otro mensaje: no hay que profundizar ni inmiscuirse. El se- 
creto verdadero está en la piel, en sus capas transparentes y 
dinámicas, no hay espíritu, no hay alma ni hondonadas, ni 
misterios secundarios. 

Vivir en esa piel es dejar que las cosas se te ofrezcan, que 
la Naturaleza, las cañas verdes, por ejemplo, se te entreguen 
como si quisieran ser cogidas. 


Segundo plano: las cañas verdes. Cañas verdes que, em- 
pujadas por la corriente natural del agua, se inclinan. Ese 
movimiento natural de respuesta al fluir del agua aparece a 
los ojos del observador como si las cañas verdes quisieran 
ser cogidas, se ofrecieran a los ojos o a las manos de al- 
guien. 


1) Lo transparente y perfecto está en constante movi- 
miento, 
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2) La Naturaleza se ofrece al Hombre: tendencia natural, 
interrelación, entrega de las cosas. 


Tercer y cuarto plano: los hombres, La cámara va elevan- 
do el punto de mira. Desde abajo, entre las piedras y el agua, 
se eleva un poco hasta las cañas, en horizontal: ahora se fija 
en ambas orillas del río. Plano de tierra y humanidad. Los 
hombres están. 

Las lavanderas lavan la ropa de seda a la luz de la luna. 
Lavar con agua de río es el acto más purificador del hombre. 
Todas las culturas y religiones lo contemplan. Esta agua esta- 
ba ya bendecida en los primeros versos, descrita su transpa- 
rencia y limpieza. Pero de esta escena, demasiado perfecta 
para la realidad de un poema, surge un brillo repentino, ex- 
traño y poderoso, La conjunción espontánea entre la luz de la 
luna y la seda mojada. Encuentros inauditos y reales, azar- 
destino que con su destello poderoso iluminan el poema, ce- 
gándonos. 

Las lavanderas, en un plano simbólico, purifican el espí- 
ritu y el corazón. La cercanía de las cañas que invitan a ser 
cogidas, el fondo del río que no es profundo, reflejan un ac- 
ceso a la transparencia de la realidad, a una sencillez extre- 
madamente natural y cercana. Es precisamente la luz de la 
luna, una luz reflejada que devuelve lo manifestado como en 
un espejo, la que proporciona esa tonalidad tan particular y 
extraordinaria. En relación simbólica con el tiempo y su de- 
venir, desde un punto de vista mítico, la luna 


aclara el camino peligroso de la imaginación y la magia, alter- 
na lo visible y lo invisible y controla todos los planos cósmicos 
del devenir cíclico, unificando las realidades heterogéneas”. 


Unificar las realidades heterogéneas. Lo distinto es uno 
y lo mismo. Lo quieto se mueve. Lo de arriba se conecta con 
lo de abajo. La seda brilla como la luna. El agua brilla como 
la luna. El brillo une realidades y al mismo tiempo las disper- 
sa, las dispara, las arroja. 


167 


Ultimo plano: un brillo que nada deja ver. Los brillos de- 
muestran que la luz, en realidad, nos ciega. La noche brilla. 
Lo oscuro es luz. Todos los elementos son poderosamente 
irreales: la transparencia del agua, la luz fria de la luna. La 
luna es espejo. La realidad del poema nos habla de la irreali- 
dad de la vida. Pero esa transparencia, esa aparente claridad, 
es la única que hay, con lo único que hay que contar. 


NOTAS 


1. tan, «banco de arena, hondón, playa de arena; rápido en una 
corriente de agua». Corresponde al curso medio de un río con poco 
caudal. 

2. qian (no jian): se trata de agua poco profunda. 

3, pu (Typha latifolia). Plantas herbáceas pandanales, de hojas dís- 
ticas. Otros nombres vulgares o comunes son: aceñas, aneas, espadañas 
(especie de lino amarillo, cañas), bayón, suca. 

4. J. Chevalier, op. cit., p. 658. 
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ik ++ 


otero del norte 


dt EE Mk dt 


shui 


el otero del norte / al norte de las aguas del me 


a OY IRR E 


za shu ying 


árboles variados / se reflejan en la balaustrada esmeralda 


BE JI x 


serpenteantes / las aguas fluyen al sur 


H K AM ón 


míng ging duán 


brillan, se apagan / al final del er verde 
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OTERO DEL NORTE 


al norte del lago 
el Otero del Norte 


una balaustrada rojiza 
brilla entre infinitos árboles 


sinuosas las aguas 
fluyen al Sur 


destellan y se apagan 
al final del bosque verde 


al 


CEGUERA DE LUZ 


Poema sin centro geográfico. Poema que da vueltas en torno 
al lector como un tiovivo de palabras y de ojos. ¿Dónde 
estoy?, ¿dónde se encuentra el yo poético?, ¿dónde la mirada 
desde la que mirar en este poema?, ¿cuál es el sur o el norte? 

Poema sin centro geográfico pero con un núcleo desde 
donde los versos se tornan perspectivas. Debe haber alguien 
invisible en medio, una mirada para quien el sur o el norte 
tengan un sentido. Agua al norte y agua al sur, pero agua de 
lago, entonces agua limitada y cercada. Sí, todo es agua y 
todo posee también sus límites, su horizonte: una colina al 
norte, un bosque verde al sur. Nos paran las montañas, los 
cuetos, las colinas. 

¿O no? Quizá Wang Wei quiera perdernos en las cinco 
direcciones. La tradición china divide el espacio en cinco par- 
tes. La más importante: el centro. Quizá donde se sitúa este 
poema. Situarse en el centro, poder ver todo, encontrarse 
todas las perspectivas, ver las cosas a lo lejos, sin la subjetivi- 
dad de la cercanía. Un centro que quizá se mueva!. 

Sí, porque el poema se mueve. Destella y brilla. Se diría 
que además hay un mecer de las olas como si el paisaje fuera 
contemplado desde un barco en medio de las aguas. La mira- 
da es tan distante como para confundir una balaustrada con 
una hilera de árboles o como para ofrecernos imprecisiones 
espaciales. Existe una gran variedad y profusión de colorido: 
el verde del bosque, los destellos luminosos, la balaustrada 
rojiza?, El poema finaliza con un reflejo acuático, iluminación 
efímera que dura lo que dura una palabra (brillar-apagar), un 
espejismo. 

El contraste que se produce entre el primer dístico y el 
segundo es de carácter material. Los primeros versos enfocan 
la mirada hacia unos árboles lejanos en hilera, mezclados unos 
con otros, variados infinitamente, que dan el aspecto de una 
balaustrada rojiza o, en cualquier caso, la vista los confunde a 
ambos. Los últimos versos se centran en una corriente sinuo- 
sa y reptante, también lejana, cuyas aguas destellan al final 
del bosque verde. Aguas que destellan, árboles que brillan, 
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diálogo de luz y oscuridad. Y en definitiva, es el tiempo el que 
habla en el poema. 

Según Gilbert Durand, el árbol representa la temporali- 
dad, el devenir dramático del tiempo: 


[...] todo árbol y madera tienen un sentido genealógico [...), 
y en su trascendencia significan la soberanía sobre el tiempo, 
en definitiva, el progreso’. 


Los árboles en hilera trazan una línea vertical en el paisa- 
je que se repite continuamente a sí misma. Hablan por lo 
tanto de un fluir de la materia, de una repetición de lo mismo 
cuyo desenlace es el color rojizo de un reflejo repentino. 

Pero otra imagen del tiempo, esta vez horizontal, son las 
aguas, que parecen huir dramáticamente hacia otras gran- 
des aguas. Es un drama sinuoso, reptante, oblicuo y tortuoso, 
acepciones todas ellas de las palabras wei yi. Retornan de esta 
forma a lo indiferenciado más grande. Es justamente en ese 
cruce con las grandes aguas cuando se produce el destello del 
poema*, destello que se apaga como todos los destellos. 

En medio de la continuidad del tiempo, de su sucesión 
opaca, de su fluir incesante e inevitable, un Hombre, una 
mirada, puede cegarse con un brillo o destello repentino. 
Ceguera que es luz y visión de lo Otro que reluce en el no- 
tiempo. Y el no-tiempo es el no-espacio. Por eso lo que im- 
porta en el poema es la pérdida, el no saber dónde estoy, cuál 
es el sur o el norte. Así, es posible saltar vertiginosamente en 
el tiempo, y de una percepción de su continuidad dramática y 
agónica (especialmente desde mi perspectiva histórica y occi- 
dental) aparecer por fin en el instante eterno, que dura lo que 
un chasquido de dedos. 

Parece que estamos cerca de la Iluminación chan; si no 
cerca, en medio de ella. Pero es tan rápida que se olvida. Se 
apaga en un segundo. Nadie la ha buscado, por eso es Ilumi- 
nación, no ha sido deseada, quien la busca no la encuentra. 
Tiene que ver con el azar, con el cruce de las cosas, con nues- 
tro bogar errante sobre las aguas, con un mirar superficial (la 
superficie es lo profundo, recuérdese el poema anterior) 
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como es el de la vista sin reflexión, con una ceguera inmedia- 
ta, brusca e iluminadora. Un destello, lo mismo que dura 
nuestra vida. 


NOTAS 


1. Los hexagramas chinos del Yijing [Libro de las Mutaciones] tie- 
nen por eso dos centros, para que el uno genere al otro y en ningún caso 
sea estático. 

2. La mayoría de los traductores lo han interpretado como si a 
través de los árboles se viera la balaustrada de una casa o una terraza; sin 
embargo, podría también interpretarse como un símil de los mismos ár- 
boles que, contemplados desde la lejanía, parecen formar una balaustra- 
da. El verbo que se utiliza es ying («reflejar»). 

3. G. Durand, op. cit., p. 391. 

4. El cruce es el de un obstáculo que separa dos dominios o dos 
estados: el mundo fenomenal y el estado incondicionado, el mundo de 
los sentidos y el mundo del desapego; cf. J. Chevalier, op. cit., p. 885. 


174 


44 
Ig 8 18 
jap À 
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MER 


guan 


albergue entre bambúes 


jm AA dy aE 


sentado solo / en el interior de un bosque secreto 
de bambués 


i 5 El TOW 


tán gín cháng xido 


toco el laúd / otra vez silbo! largamente 


AMA A S 


shen zhi 


profundo es / los hombres no lo conocen 


H H RAR 


ming xiâng zhão 


luna it / viene a iluminar (nos iluminamos 
mutuamente) 
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ALBERGUE ENTRE BAMBUES 


solo 
sentado entre secretos bambúes 


toco el laúd 
de nuevo silbo sin parar 


profundidad del bosque 
que los hombres desconocen 


la luna me ilumina 
contemplándola 
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¿QUIÉN ES LA LUNA? 


du zuo 
(«solo/sentado») 


Así comienza este poema, afirmando la soledad de un hom- 
bre frente a los demás, afirmando el estatismo de un cuerpo 
frente al movimiento. 

Estar solo y estar sentado son condiciones necesarias que 
preceden al estado potencial de la Iluminación. Y lo mismo 
ocurre con el lugar elegido: entre secretos bambúes?. Es cu- 
rioso cómo Wang Wei nos describe la situación y el acto pre- 
vio, como si el mismo poema se preparara también para algo, 
como si nos preparara también a nosotros mismos. Versos 
que desvelan lo recóndito y lo secreto, descubriendo el es- 
condite. 

¿Qué hace un hombre sentado solo entre secretos bam- 
búes? ¿Cuál puede ser el desenlace de una escena que co- 
mienza así? Oscuridad, frescor, soledad, quietismo, vacío, 
secreto, ¿qué lugar es ése? 

Se diría que es la nada, el vientre de la madre, la ausencia 
del ser. 

Y el bambú es un árbol de polaridad yin, que ayuda a la 
Huminación. Según el taofsmo, el bambú, por ser un árbol 
hueco, representa el Vacío interior, símbolo del adepto que 
retorna a la unidad. 

Sólo a través del vacío se puede dar un salto al Todo. Den- 
tro de nosotros hay un vacío interior que no es ausencia sino 
presencia de lo universal. Una especie de comodín que nos 
equipara al Universo. Sólo buscando y encontrando ese vacío, 
uno puede llegar a la conciencia (un sentido darse cuenta) del 
Todo del que formamos parte. Un adepto taoísta busca eso’. 


Llegar al vacío 
vaciarse, vaciarse de ideas, sentimientos y deseos 
Llegar al vacío 
saltar al Universo: Iluminación 
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Precisamente el susurro de las ramas del bambú es una 
señal de captación del Tao. También para el budismo, este 
árbol, con sus concavidades en los entrenudos, representa al 
shunyáta («vacio»). Estado efímero, pero, al fin y al cabo, 
instante eterno. 


Hombre y Bambú 
Oscuridad 
yin 
Vacío 
sólo un verso 
pero el Tao está cerca 


Tan cerca que el Hombre responde, se expande. De un 
principio en que el Hombre se oculta entre bambúes, como si 
se replegara a un centro, se pasa paradójicamente, en el se- 
gundo verso, a una expansión del Hombre en el Universo 
gracias a su música y a su mítico silbido. Es la primera vez, en 
esta colección de poemas, que el Hombre actúa incidiendo 
en la Naturaleza. Se trata de una influencia insustancial, puro 
sonido, pero ya no es la actitud pasiva que le caracterizaba en 
los anteriores: no sólo contempla, mira, escucha. Ahora toca 
el laúd, se ejercita en el xiao («silbar/cantar»), es decir, parti- 
cipando en el proceso natural del cosmos. Esta música, junto 
con la del laúd (la música del laúd está asociada a la armonía 
cósmica), provocan la expansión sonora del yo poético en el 
paisaje‘. 

El Hombre, al estar plenamente integrado, se proyecta y 
responde al paisaje. Entonces irradia sonido y su existencia 
influye e incide en la Naturaleza, suena igual que el agua o 
que las hojas azotadas por el aire. Su música llama, expande, 
conquista el espacio, rellena los huecos del silencio. 

Y el poema nos respira, silba largamente sin interrupción. 
Porque una espiración continuada provoca un estado de «aje- 
nidad» y de calma profunda muy cercana a los estados místi- 
cos del éxtasis. Los taoístas buscaban la respiración embrio- 
naria, en la que el adepto consigue alargar más el proceso de 
la respiración, es decir, necesitando respirar cada vez menos’. 
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Vemos un lugar secreto y alguien escondido en su inte- 
rior. Ahora oímos: suena un laúd, y el hombre silba larga- 
mente. Pero el lugar esta demasiado a la vista en el poema. 
Hay que borrarlo, que hacerlo desaparecer, explicar que ese 
sitio es inaccesible a los demas, porque se trata del lugar de la 
más poderosa intimidad, el lugar más secreto, y que exige no 
sólo buscarlo en circunstancias parecidas, sino una actitud 
auténtica de encontrarse a sí mismo, de perderse. Y cada uno 
de nosotros tiene un lugar así en esta vida aunque la mayoría 
nunca lo conoce: 


profundidad del bosque 


que los hombres desconocen 
¿Pero qué es exactamente lo que se desconoce? 


1) no conocen la profundidad del bosque; 

2) no conocen el bosque; 

3) nadie sabe de la presencia del Hombre en ese bosque; 

4) no conocen la profundidad del bosque de la manera 
en que él los conoce, es decir, intuitivamente. 


El conocimiento racional es limitado y no sirve. Estamos 
en lo más oscuro, sin nadie. En lo más cerrado. Y el Hombre, 
ya preparado, con todos los rituales del iniciado, llama a algo, 
a algo que no se sabe bien qué es. 

Y ese algo responde. Es la luna, ella misma reflejo-res- 
puesta a la luz del sol. Estamos en medio de un diálogo de 
sonidos y de luces y oscuridad, de voces y ecos, de luz y refle- 
jos. De la misma forma que la luna es una respuesta a la pre- 
gunta del sol, el Hombre es una respuesta a la pregunta de la 
luna. Tras una sucesión de imágenes cerradas en un espacio/ 
tiempo contraído (/expandido también con la música), en el 
último verso la verticalidad lunar entra partiendo la escena 
por la mitad: la luna ilumina al Hombre, por lo que resulta 
un final de alumbramiento en el que dos seres se reconocen y 
generan uno al otro. Porque la contemplación es mutua gra- 
cias al término xiang («mutuamente»): 
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el sol ilumina a la luna 
la luna ilumina al Hombre 
el Hombre ilumina a la luna 


Realmente, éste es el único poema de la obra donde no 
solamente se produce la verdadera Iluminación, ya que se 
trata de una luz directa, fría y pura sobre el Hombre; en ella 
el Hombre también ilumina. 

¿Quién es la luna? 

¿Aparte de un ojo, un ojo inmensamente blanco, un ojo 
del vacío, de la oscuridad y la ceguera? 

La luna es devenir, tiempo que se repite a sí mismo, de 
forma cíclica; ella nos asegura que todo vuelve a su comien- 
zo, nos asegura una larga vida. En la mitología china la liebre 
vive allí triturando y preparando los ingredientes del elixir de 
la Inmortalidad, De ella procede el rocío, que posee las mis- 
mas virtudes, Luz que unifica todo lo diverso, las realidades 
heterogéneas. En psicología es la Gran Madre, el alimento, el 
calor, la caricia, lo primitivo, lo imaginario, lo inconsciente, 
la embriaguez, el olvido de sí mismo. La luna, y en especial la 
luna llena, nos libra de los fantasmas y aclara el camino peli- 
groso de la imaginación y de la magia. La luna es muchas 
cosas, 

A estas alturas de la obra, Wang Wei demuestra una co- 
herencia poética y vital enorme. 

Estamos muy cerca del fin. 


NOTAS 


1. El término xiao («silbar») designa una práctica respiratoria, 
realizada en soledad, en la que interviene el sonido vocálico, que debía 
de ser particularmente misterioso y exquisito; este sonido invocaba a 
los espíritus inmortales, El resultado era una especie de llamada ininte- 
rrumpida e insistente. 

2. Recuérdese cl término zuowang («sentarse en el olvido»), que 
alude a este tipo de prácticas taoístas. Esta imagen recuerda los versos de 
un poema de Qu Yuan titulado «Shangui» [Espíritu de la Montaña]: Yo 
resido en la profundidad | de un bosque de bambú / donde nunca se ve el 
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cielo, Pero en el poema de Qu Yuan dos amantes estan separados, y uno 
de ellos, el que habla y se lamenta, se encuentra en la profundidad de un 
bosque de bambúes. La atmósfera es brumosa, incluso durante el día, y a 
través de los densos árboles resulta imposible ver el cielo, Según Gong 
Shu, que analiza esta alusión, hay una gran diferencia entre la lamenta- 
ción y queja de Qu Yuan y el poema feliz de Wang Wei. Para este último, 
la escena de ocultamiento entre bambúes es algo querido y deseado por 
el poeta, por lo que la imagen es serena, no angustiosa y desolada, como 
la de Qu Yuan (cf. Qu Yuan, «Jiuge» [Nueve Canciones]; cf. Gushi bai 
[Enciclopedia de la poesfa china], vol. 1, Shanghai guji chubanshe, Shang- 
hai, 1992, p. 67). 

3. El bambú, además, como siempre permanece verde, simboliza 
la longevidad. 

4, El laúd es uno de los cuatro símbolos del letrado. Lo considera- 
ban el instrumento más antiguo y su descripción confirma ese aspecto 
mítico que le caracteriza: fabricado en madera de Wu Tong (el único 
árbol en el que se posa el fénix). Se maceraba la madera durante 72 días 
(cifra del año solar: 72 períodos de 5 días). Arriba, redondo como el 
cielo, abajo, llano como la tierra. Su longitud representa los 360 días del 
año. El laúd chino tiene diez calidades: expresa la alegría, el encanto, la 
elegancia, la sutilidad, la tristeza, el razonamiento y la fuerza (cf. M. L. 
Tournier, op. cit., p. 76). 

5. Hay casos en los que el adepto conseguía estar horas sin respi- 
rar. Para el taoismo la práctica de la respiración embrionaria se explica 
porque cada hombre tiene un número de respiraciones contadas; cuanto 
menos respire el adepto, más vivirá. Por otro lado, un hombre vivo que 
no respira está muy cerca de la muerte, de la Iluminación y de la comu- 
nión con el Todo. 
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Phat RR m= 
NT IG AE oo 


E a B 
xin i wu 
talud de las magnolias! 
BLI LPE a 
K RREK 
mu ) f 


rong hua 


en el extremo de las ramas / flores de hibisco? 


Wi me Ae 


shan zhong hong é 


en la montaña / se ee los cálices rojos (de las flores) 


ti PB A A 


jian 


en la casa del torrente? / paz sin hombres (calma solitaria)’ 


a Y HF 4% 
A Pe 


por todas partes / se abren y caen (los pétalos) 
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TALUD DE LAS MAGNOLIAS 


en los extremos de las ramas: 
los hibiscos 


mostrando sus rojos pétalos 
a la montaña 


cerca del torrente 


en el hostal 
tranquilo y solitario 


todo son flores abiertas 
y caídas 


185 


ROJO VIVO 


A partir de este momento, el yo poético desaparecerá. Aun- 
que contempla y describe desde la lejanía un valle lleno de 
magnolias, sus ojos miran desde un plano distinto la realidad: 


Sólo un gran ojo 


Un ojo que lo ve todo, que todo lo ilumina dentro de los 
límites de su visión. Un ojo que ve una hendidura, un torren- 
te, el agua que fluye entre dos montañas próximas y una es- 
pecie de valle lleno de flores. Ese valle es un declive: el talud 
de las magnolias. Allí hay arbustos cuyas flores rojas nacen en 
el extremo de las ramas. Hay tanta profusión de color, de 
vida abierta, de rojos vivos y profundos, que tampoco se dis- 
tingue lo pequeño, lo individual. Sólo el conjunto, como un 
plano lejano de fondo borroso. 

Todo es calma, tranquilidad, y ya no hay nadie. El silen- 
cio y la soledad permiten al Hombre ser absorbido en el pro- 
ceso eterno y constante del tiempo. Por eso, dentro de la ley 
inmutable del cambio, la vida nace (flores abiertas) y muere 
(flores caídas). Pero a la vez. Todo es sincronía. En el segun- 
do verso el término fa («abrir») expresa la vitalidad de la 
Naturaleza, mostrando la renovación de los ciclos naturales: 
muerte y regeneración, en un proceso simultáneo. Un térmi- 
no ambiguo porque puede significar «al mismo tiempo, tam- 
bién, a punto de». Pero es que lo simultáneo también es lo 
sucesivo. 

Parece que Wang Wei ha llegado a la cima de lo más 
abstracto: el color. El color es el soporte del pensamiento 
simbólico. Su luz, pura y roja como el fuego, es estimulante y 
excitante desde un punto de vista psicológico, intensa como 
el inconsciente. 

Además, hay dos rojos: 


a) el nocturno, femenino, que posee un poder de atrac- 


ción centrípeto. Se corresponde con el color del alma, el mis- 
terio de las tinieblas, el corazón y la muerte; 
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b) el diurno, macho, centrífugo como un sol que lanza su 
brillo sobre todas las cosas con una potencia inmensa e irresis- 
tible. Se asocia al blanco y al oro, símbolo de la fuerza vital, del 
eros libre y triunfante (este rojo centrífugo siempre invade el 
espacio y es sinónimo de juventud, santidad, riqueza y amor)’. 

En China el color rojo se asocia también a la primavera, 
al matrimonio y al nacimiento. Es el color de la vida y de la 
Inmortalidad (obtenida por el cinabrio, sulfuro rojo de mer- 
curio)... ¿Inmortalidad? ¿De qué nos habla Wang Wei? 

Y, en estos versos, el rojo es diurno y centrífugo, porque 
el poema es un grito, un estallido de vida y de fuerza que nos 
ensordece, nos ciega y nos confunde. Por todas partes, un 
maravilloso desorden que intercambia fruto y flor, vida y 
muerte. 

De nuevo, capas superpuestas de 


Espacio 
arriba, en las ramas = abajo, en el suelo 


Tiempo 
flores que se abren = flores que se caen 


Poema al rojo vivo. 


NOTAS 


1. Otra denominación del magnolio. 

2. furong significa «hibisco», pero también «loto». Aunque el títu- 
lo del poema hace referencia a las magnolias, en su desarrollo se descri- 
ben otro tipo de flores. Por otro lado, es un contrasentido el hecho de 
que unas flores acuáticas como los nenúfares o los lotos se encuentren en 
el extremo de las ramas. Todo parece apuntar a que Wang Wei se refiere 
aquí a los hibiscos, que sí na<cen en los árboles o arbustos. Se confirma 
de nuevo una alusión a otro poema de Qu Yuan, titulado «Xiang jun» [El 
Príncipe del río Xiang] que dice: ¿no quieres coger los hibiscos de los 
extremos de las ramas?; cf. Gusht hai [Enciclopedia de la poesía china], 
vol, 1, Shanghai guji chubanshe, Shanghai, 1992, p. 63. Este hibisco es la 
rosa de China (Hibiscus rosa-sinensis), de hojas grandes y vistosas y flo- 
res rojas. 


187 


3. hu puede ser «hostal, casa», pero también «entrada, puerta, boca 
del torrente». Esto ha dado lugar a numerosas y dispares traducciones. 

4. Se refiere al nirvana budista. 

5. Cf. J. Chevalier, op. cit., p. 888. 
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YE 
gi 


yuan 


parque de los ailantos! 


Ie 


el hombre de la antigüedad / no era un arrogante 
funcionario? 


Ho tt 


Jing shi wù 


él mismo olvidaba? / cuidar los asuntos del mundo 


fs a — M E 
oŭ jì yr wei guán 


casualmente ocupó / un puesto irrelevante 


E MM | 
pó sud shú zhã shi 


danzaba libremente? / entre los árboles 
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PARQUE DE LOS AILANTOS 


aquel hombre no fue 
un funcionario arrogante 


se consideraba un inútil 
para los asuntos del mundo 


por suerte 
le dieron un puesto sin importancia 


así 

pudo caminar tranquilo 
y libre 

bajo los árboles 
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NADA QUE HACER 


Por fin Wang Wei habla de él mismo, habla por boca de uno 
de los más grandes personajes de la historia del pensamiento 
chino. Habla en boca de Zhuang Zi, como en una parábola. 
Antes de concluir el viaje espiritual de estos 20 poemas, el 
poeta asienta las bases de su biografía disipando dudas histó- 
ricas sobre su misión en la vida y en la corte. 

Zhuang Zi es uno de los personajes que más luchó por la 
libertad. En anécdotas sobre su vida se hace referencia a su 
rechazo a una vida de obligaciones y sumisión. Inclinando 
siempre la balanza hacia la independencia y una vida sin limi- 
taciones, ha sido, al mismo tiempo, criticado por esa falta de 
compromiso. 

Una mente confuciana mal entendida, por supuesto, no 
podía compartir tales ideas. No era fácil, ni lo es ahora, com- 
prender al que abandona, al que se queda libre y tranquilo 
bajo los árboles, en un aislamiento paradisíaco, y nos deja 
humillados bajo las órdenes de la sociedad y sus inhumanas 
leyes. 

La mayoría de los poetas Tang vivían alternando entre la 
corte y el descanso. Sus lugares habituales eran las montañas, 
un cierto paréntesis de tiempo en el que el artista se cargaba 
de vitalidad, de Naturaleza, se relajaba y podía; de esa forma, 
escribir buenos poemas. La vuelta a la corte era un regreso 
energético y efectivo. Aunque algunos de ellos se lo pensaron 
mejor y se quedaron a vivir en las montañas, abandonando 
(en algunos casos, obligados a abandonar) el puesto oficial de 
la corte. 

Wang Wei se sentía comprometido trabajando como poeta 
de la corte y escribiendo, incluso, poemas en los que exaltaba al 
Emperador y a sus concubinas (poemas, por cierto, bastante 
alejados de estos juejus tan sentidos y libres). Pero no se puede 
afirmar categóricamente que existiera una lucha interior en el 
poeta entre el retiro y el compromiso. Más bien, una tensión 
dialogante que, por otro lado, era arquetípica en su sociedad. Y 
es que Wang Wei no dudaba. En sus versos no nos obliga a una 
elección entre sociedad y retiro. Entre otras cosas, porque el 
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retiro está plenamente integrado y justificado por los antiguos 
(no en vano la primera palabra del texto es gu, «antiguo»). 

Wang Wei nunca fue radical. Se quedó en espacios inter- 
medios, respetando el justo centro, equilibrándose con fuer- 
zas opuestas y distintas pero que en el fondo se complemen- 
taban. Por ello, tampoco en la meditación llegó a estados muy 
elevados del dhyana. 

Pero en este poema defiende a Zhuang Zi y elige el árbol 
perfecto para que podamos comprenderlo: el ailanto, de rá- 
pido crecimiento y que se asilvestra con facilidad, echando 
brotes e hijuelos a larga distancia. Su principal aplicación es 
para decoración, y requiere muy pocos cuidados. 

Pocos cuidados y silvestre, como Zhuang Zi, es decir, un 
cargo en el que se podía dedicar tranquilo a descuidar su ofi- 
cio, y a bailar contoneándose entre los árboles, como un de- 
mente, como un ebrio, como un niño libre. 

Cuando uno ha renunciado al mundo (al mundo mal he- 
cho por el hombre) y sigue a su naturaleza libre y espontánea, 
danza. Su cuerpo responde a la incitación de esa libertad sen- 
tida y contemplada. Se trata del hombre antiguo, el que nos 
da tranquilidad y despreocupación, el hombre que justifica 
toda Iluminación. Parece un loco que baila entre los árboles 
que no necesitan cuidado. Por eso, para Wang Wei, el taoís- 
mo es un modelo humano. 

Sólo desde la holganza y el aburrimiento, desde el no sé 
qué hacer, puede surgir lo verdadero. Y es que el tiempo y el 
vacío de sus horas es la fuente de todo acto creador. 


NOTAS 


1. gi, «ailanto» (Ailanthus altissima; otras denominaciones: árbol 
de laca, barniz del Japón, zumaque falso), Se trata de un árbol o arbolillo 
de hoja caduca y de rápido crecimiento que se asilvestra con facilidad. 
Pero es una planta que requiere muy poco cuidado. Se la confunde a 
veces con los zumaques, por eso tambien se la denomina en nombre 
popular zumaque falso. 

2. Serefiere al pensador taoísta Zhuang Zi, quien, según los anales 
históricos, fue nombrado funcionario del jardín de los ailantos de Meng. 


193 


3. que significa «errar, omitir». La idea es que él mismo evitaba el 
cuidado de los asuntos del mundo, no por orgullo sino por incompetencia, 

4. posuo significa «danzar con gracia, contonearse», pero también 
«vagabundear, errar despreocupado y libre». 

5. Hay una anécdota en relación a Zhuang Zi que ilustra perfecta- 
mente esta idea: Zhuang Zi pescaba en el río Bu. El rey de Chu le envió 
dos mensajeros para prevenirle diciendo: «Tengo intención de molestarle 
haciéndole que tome el cuidado de mi reino». Zhuang Zi, la caña en la 
mano, sin dirigirles una mirada, les contestó: «He oído decir que el rey de 
Chu posee una tortuga mágica que murió hace ya tres mil años. El rey la 
guarda en su palacio en un cofre bien envuelta en paños. Esta tortuga 
¿hubiera querido morir para que sus huesos fueran tan honrados o hubiera 
preferido seguir viviendo arrastrando su cola en la ciénaga?». Los dos mi- 
nistros le respondieron: «Hubiera preferido vivir y arrastrar su cola en la 
ciénaga». Zhuang Zi les contestó: «Idos. Yo también seguiré arrastrando 
mi cola en la ciénaga». Cf. Chuang-tzu, trad. de C. Elorduy, Monte Ávila, 
Caracas, 1991, p. 123. 
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jiao yuan 


parque de los pimenteros! 


ie EE T 


zūn ying 


copa de casia? / para recibir al hijo/a del one 


E EM E A 


malvas* perfumadas / se ofrecen a la bella mujer” 


WO it 


Jiao Jiang dian 


néctar de pimienta / extendido en la -S de wA 


K Ro wR A 


zhong 


es deseable que descienda / el Señor de las Nubes 
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PARQUE DE LOS PIMENTEROS 


una copa de casia 
para recibir a la Princesa 


un ramo de malvas perfumadas 
para ofrecer a la Bella Dama 


néctar de pimienta sobre la estera de jade 


ique el Principe de las Nubes 
descienda! 
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ASCENDENTE DESCENSO 


Cada vez, menos palabras, y es que tocamos mas el centro. 

Menos palabras porque los poemas cada vez menos sig- 
nifican, cada vez más son. 

Menos palabras también porque el que traduce, analiza o 
lee, está aprendiendo (sufriendo) una lección. Y sabe y consta- 
ta, una y otra vez (en estas 20 etapas), que hablar, explicar, 
comparar, contrastar, no sirve para alcanzar la verdadera com- 
prensión y captación del poema. Mejor, ser, irse al otro lado. 

Wang Wei también nos deja. Él, que ha sido un modelo 
de extraña contención, ha conseguido liberar a sus poemas 
de las cargas groseras y pesadas de los significados. Por fin, el 
poema reluce por sí mismo. Las palabras brillan, son ligeras 
como el viento, no pueden explicarse, no pueden. Y es que 
están atrapadas en admiraciones, son como exclamaciones 
continuadas del alma. Y esa cárcel del sentir da alas al poema. 
Y volamos. Ya todo es deseo. 

Deseo irracional y pasional, con ciertas connotaciones 
sexuales, del descenso de los dioses. Y es que el paisaje ya no 
existe, todo es cámara nupcial donde los elementos simbóli- 
cos juegan un papel primordial. No importa quién descienda, 
ni quién ame a quién, no importa si es hombre o mujer. Para 
nosotros, lectores de siglos posteriores, todos estos persona- 
jes son, en el fondo, intercambiables. 

Y no hay despedida ni fracaso. Qu Yuan es un poeta trá- 
gico, pero no Wang Wei, que concluye esta colección con el 
deseo de un encuentro próximo entre el Cielo (dioses, prin- 
cesas, nubes) y la Tierra (Hombre). Deseo, por supuesto, que 
no se cumple ni realiza en el poema. Estamos muy cerca, pero 
no en el centro. El poeta es consciente de que el lenguaje no 
sirve, es puente extendido hacia no se sabe donde, hacia qué 
orilla. Por eso nos deja tan sólo un sabor en la boca”. Y así, 
nada termina. 

Para seducir a los dioses, para que desciendan a Tierra: 
PLANTAS. 

Plantas mágicas y sagradas: casia, malvas, pimienta..., y 
un material, el jade, esparcido por la alfombra’. 
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El jade es una piedra benéfica y magica, cargada de yang 
por sus cualidades solares e indestructibles. Panacea que sirve 
para regenerar el cuerpo. En alquimia taoísta es el embrión 
del inmortal. Igual que el oro o la piedra filosofal, se forma 
en la Tierra por efecto del rayo (Cielo). 

Final interminable, sensorial, lleno de esencias, perfumes, 
flores y licores. Parece el clímax de la ensoñación y del viaje, 
momento extático, rapto taoísta, en que el Hombre ya está a 
la par de las divinidades y espíritus celestiales. La mística está 
muy cerca de la exaltación de la sexualidad de los rituales 
chamánicos. Y es que la unión con los dioses tiene siempre 
unas claras connotaciones sexuales. 


Unión 
cuerpos = almas 


Se diría que todo el libro es una descripción de aromas y 
visiones para atraer y desembocar en este último poema. 

El más digno y noble intento para que bajen realmente 
los dioses. 


NOTAS 


1. jiao puede ser «pimentero», pero también «pimienta del Japón» 
(Xanthoxylum piperitum). 

2. gui, igualmente, puede tratarse de dos plantas distintas (Cina- 
momo cassia, o el Osmanthus fragrans). Unos comentaristas se inclinan 
por el canelo y otros, por la casta. 

3. di parece referirse al soberano, emperador, o divinidad, Cielo. 
Pero no es posible determinar el género varón o hembra. 

4. Alpinia japonica Thumb. Mig. (pollias); en este punto, las tra- 
ducciones son de lo más variado; enebro, polia, malvas, etcétera. 

5. Referencia al poema denominado «Xiang furen» de Qu Yuan, 
en el que se mencionan dos deidades, parece ser, una masculina y otra 
femenina. En este poema se describe una cita entre la Princesa y un hom- 
bre, medio sacerdote, que la ama con locura. En la preparación ritual de 
la sala se menciona la pimienta y multitud de flores y plantas (pimienta 
perfumada que decora la gran sala, las vigas o columnas son de madera 
de canelo, magnolias por todas partes e, incluso, un tipo de jade blanco 
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sobre un tapiz) (cf. Gushibai, op. cit., p. 65; P. Demiéville, Anthologie de 
la poésie chinoise classique, Gallimard, Paris, 1962, p. 59). 

6. yunzhong jun; también relacionado con uno de los nueve can- 
tos (jiuge) de Qu Yuan.Trata de una hechicera que invita al Señor de las 
Nubes a descender. Los primeros versos ya hablan de una preparación 
ritual por parte de la hechicera para que el Señor descienda. En esa pre- 
paración está el baño de purificación ritual, lavando el pelo con angéli- 
ca, pero, sobre todo, el uso de flores de pollia para adornar su vestido. 
Después, honra al Señor y se dirige a él con una luminosidad que rivaliza 
con la del sol y la luna, viajando en un carro de dragones con ropas 
policromadas. Cuando desciende, aparece como un amanecer entre las 
nubes. à 

7. Este término, «sabor» (wei), se utiliza dentro de la teoría tradi- 
cional estética china. Desde un plano metafísico, el sabor está en relación 
directa con el receptor, con la resonancia inmediata y la emoción que 
provoca en el lector. Según las tradiciones confuciana y taofsta, debe ser 
lo más sencillo posible, lo más cerca del sabor del Tao, es decir, casi 
insípido. El taoísmo, insistiendo más atin en el carácter insípido del Tao, 
ensalza el sabor del agua que produce la abolición de la conciencia indi- 
vidual y la integración natural en la Totalidad. Para el budismo, de acuer- 
do con todas estas tradiciones, en el sabor más exquisito hay además un 
regusto amargo. 

8. Algunos estudios interpretan esta imagen como que el néctar de 
pimienta esparcido por la estera toma la apariencia del jade. 
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ULTIMA DISQUISICION 


A Taciana Fisac 


Los paisajes no son nada, no son nada sin nosotros. Ellos 
están ahí, afuera, en el abismo de nuestros ojos, con esa frial- 
dad consciente que practican las cosas vivas. 

Absorto, con pleno conocimiento de sí mismo, en medio 
de una calma desalmada, nos espera. Y su corazón se aletarga 
en la eternidad de un tiempo mudable inaprehensible. 

Hay tantos paisajes como miradas hay en el mundo. 

Quienes miran un paisaje para huir de él, convierten a la 
luz en fugitiva; a las nubes, en la justificación de sus propias 
intenciones. 

Quienes miran un paisaje para entrar en él, ven un espejo 
nítido de las facciones de su alma; tiñendo con sus propios 
sentimientos cada color, cada variación de tono y cada sombra. 

Pero quienes contemplan un paisaje simplemente, sin in- 
tenciones ni deseos, sin amago de lágrimas ni risas, vacíos, 
con sus ojos naturales, pueden acceder a la verdadera visión 
de ese paisaje. Algo que está más allá del mismo y a la vez más 
acá, algo que sólo es paisaje y al mismo tiempo es otra cosa 
que lo trasciende: el paisaje más allá del paisaje. 

Un paisaje es él mismo y siempre otro. Una flor es una 
flor. Un árbol es un árbol. Pero también son puentes de acce- 
so alo indecible. Se diría que hay grietas invisibles en el espa- 
cio, ranuras por donde nuestra alma consigue traspasarlo, Por 
eso, funcionando en su categoría de símbolo verdadero, el 
paisaje nos lleva a otro lugar del cual, desgraciada o afortuna- 
damente, no podremos nunca hablar ni explicar, aunque sí 
sugerirlo, 
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La característica principal de todos los paisajes, su co- 
lumna vertebral, es la labor inexorable del tiempo, que lo 
trabaja y lo modifica constantemente (el desierto no es el an- 
tipaisaje, sino sólo un delirio del tiempo suspendido). 

Ante una escena cualquiera, nuestros ojos sufren la ilu- 
sión de una efímera parada que dura lo que dura un chasqui- 
do de dedos. En esa detención casi mágica el hombre dueño 
de esos ojos puede saltar a lo invisible. Esa parada, aunque 
quieta entre dos segundos de tiempo, conlleva en sí misma el 
movimiento originario, consecutivo y simultáneo del tiempo. 

Esa visión fija, en definitiva, se mueve. Se mueve porque 
surge la emoción humana. Saber mirar es saber sentir. En- 
cuentro fortuito entre dos. Y es que en la verdadera contem- 
plación de ese paisaje se puede escuchar un diálogo misterio- 
so entre dos almas distintas. Y entonces brota el poema, fruto 
consecuente del contacto repentino con lo Otro. 

Paisaje y Hombre. Intercambio. Sujeto igual a Objeto. 
Objeto igual a Sujeto. 

¿Quién mira a quién? Unidad, fusión, ¿amor? 

Sí, quizá de lo que se trata es de algo parecido al amor. 
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